每天便是如此。

当丝竹声缠绵耳畔，最舒心的便是有书相伴。我爱书的理由，是书中的一枚书签。它像是恰好印记了一段话，一份情思，而我，唯独在一枚书签中得到了参悟。

梅香在水里荡漾，烟柳还在勾勒断桥的时候，便是暮冬初春。雨后，清风素雅；几角院落，湿沥沥的。院外的山壑熏染出墨迹。低处如有黄碟夹露而行，我顿生一份欢心。空气湿冷，穿上轻薄的外套。木桌不偏不倚地躺着本书，书扉向上，书签居右。用手指面轻轻磨娑，木质的粗糙感氤氲而化；轻嗅，是靛草捣芯子浸染灯芯，点火熏烟的麝香。书签有着清一色的淡雅，与纸页的敦实绝配。

看到烟笼山尖，雾弥山腰，书里头的景致，不由得显得亲近：一夜荷花，楠木楼阁；苏公的烟雨四起，骀荡洒脱；那壑上隐逸诗人的鹤子梅妻，依偎了清欢，还有静心；尤是那闲适田陇的粗野，村夫子的俚语呢喃，总令人暗暗嗤笑——书中的蝇头小楷各具其形，而书签只是坚贞不渝的贴近书页间。回过神来，远眺院外，荷花潜入了水，烟雨混入泥土，梅葬了身，点点霞色安静地泊靠在高山上。

合上书，书角上的书签露了出来。好像是书里的文字从开口泄露，跑出书本，踏过书签，到风里去了。倚靠在院落的藤椅上，望向群山，墨迹变得淡而稀薄，雾气渐退。想着书中的淡泊、狂野、妩媚，强劲，婉约，不由觉得文字间的空隙大小迥异，有弹性，有时间感，有纠缠。燕事湮灭，残垣断壁。唯独一枚书签悄悄的将一切铭刻，在当下沉思、冥想，把时下当做最深的参悟，在加减删繁中获得提升。

丝竹声不觉地消去，一枚书签，一段文字，一份参悟，一份清欢，便是最深刻的印记。