夕阳聚集在大理石地图上，光滑的大理石夹杂着些许花岗岩，秀挺的笔锋勾勒出了淡淡河南，轻拂尘埃，豫州大地焕发出昔日的光彩，一如你笑靥如花。

我抿着棒棒糖，躲在爸爸身后悄悄看你，你微笑着朝我挥挥手，我马上吓得躲在爸爸的背后，不敢看你。“你害怕我吗？”你问我。我不语。我不怕你，但我鼓不起勇气向你靠近，你掏出一颗棒棒糖递给我，我接过来，笑了，笑得那样天真童趣。

你是爸爸单位的志愿者，在我尚年幼的时候来到了这里，童年的记忆都已随风逝去，但我却一直记得你，记得很清晰。曾记得你戴着一副边框眼镜，和我一样留着齐刘海，梳着长长的马尾，笑起来宛若梨花缓缓绽放。你不上班的日子里，我孤独无趣，刚折好的纸质的玫瑰花静静躺在我的手心，看着美轮美奂的花儿，我的脑海却无端地想起了你，想起了普普通通，不会折玫瑰花却魅力四射的你。

红砖瓦房排列整齐，巷里巷尾弥漫着记忆中熟悉的气息。我依靠记忆中的门牌号找到了你，嘻嘻地在门外偷笑，暗想：幸亏上次来玩时记住了门牌号。我拉着爸爸的衣角看着你熟悉的面庞出现在小屋里，走进门口的一刹那，我死盯着有些剥落的门牌号不放，直到把门牌号深深地刻进了记忆里。我踮着脚尖站在端来的小板凳上，微掩的窗户映出了你高挑的身影。你长长的秀发披散下来，盖住了半个脸颊，窗外起了秋风，秋风托起落叶，衬着你恬静、匀称的呼吸。你轻轻地翻了个身，我看见了你如桃花般淡粉的唇，那一刻，我发现你如此美丽，堪比童话里的睡美人，我暗暗地猜测王子什么时候会来娶你，想像着你穿着华贵的衣裙坐进镶满宝石的马车里，你一定会笑眯眯的倚在窗边，向我挥手道别，马车夫爬上了马车，随着马儿的啼声，载着你驶向另一个美丽的国度里。等一下，道别！我意味到了王子娶了你之后的危险性，哼，谁是王子我就要树谁为敌，我坚决不要他把你带走，坚决不行！

你的房间很简陋，也十分拥挤，但是我很喜欢你的寝室，喜欢每一次到来，你都拿出我喜欢的糖果招待我，笑眯眯地让我坐在床上看电视，让我尽情地玩你的QQ宠物，然后拉着我的手去看梨花在枝头烂漫，红枫蹁跹在人世间。我很喜欢这样的时光，以为你会一直陪我，但这终究不是你的故乡，你还是义无反顾地回到了你的故土，只留下两盒枣片代替我对你的记忆，正是因为你，我记住了河南这个地方。回到家乡的你与我们视频聊天，我看到了你长大的地方，你还抱着一只可爱的小猫，你笑了，我盯着毛茸茸的小猫，没有笑，我希望小猫能像我一样一直陪伴你身边，在你只身在外时，让你感觉不到孤单。

如今的你已沦落茫茫人海中，而原来的小女孩已长大，你住的旧屋已经拆了，但你的样貌犹在，红枫重又红遍大片江山，我含着记忆中你给我吃过的糖，微闭双眼，仿佛你的微笑重又荡漾在四方。