读《芙蓉镇》缘起它的作者——古华,读书时省下钱买了后却只看了几页便被搁在一角,也许是那时考试时间紧不得不停了它,也许是兴趣不大,自己也已记忆不清了,工作后它就一直放在书架上,忽然有一天整理书架才想起这本未曾读完的作品,急迫之心可想而知。
芙蓉镇原名王村,王村古镇是秦汉时期酉阳城旧址,是一座有土家族民族特色和两千多年历史文化的古镇。《芙蓉镇》以“芙蓉姐”胡玉音的悲欢遭际为主线,表现了特定历史时期人民生活的升迁沉浮,揭露了“左”倾思潮的谬误危害。。
《芙蓉镇》以它那散发着浓郁泥土香气的生活画面深深地吸引着我,但作者并不想有意识地炫耀这一点。他写古今新旧风俗,力求在流动变易中蕴入咀嚼不尽的社会内容,“革命”和“造反”换来的市场萧条;“阶级斗争”带来的人际关系的冷漠戒备;“三忠于四无限”的背后,人们哼起了反封建的民歌……古风旧俗常常演化为“新风”恶俗,政治风俗化,风俗政治化,种种虚伪倒退的性质不言自明。这些充满意味的场景为人物活动提供了典型的、独特的氛围和环境,青石板街的故事贯穿始终:经济生活的兴衰,政治风云的变幻,人际关系的疏密,人性的自然发展与异化扭曲,在这里无不表现得淋漓尽致。单是镇上“圩期”的变化,便是百姓们生活情状的一个标志。芙蓉镇解放初期是“一旬三圩,一月九集”,后来打击城乡资本主义势力,圩期一改再改,变成了星期圩、十天圩、半月圩。到了小说开篇的60年代初期,为复苏元气大伤的农村经济,半月圩又改为五大圩。到了十年浩劫,圩场形同虚设,无圩无人。党的三中全会之后,圩期又是“一月三旬,每旬一六”。作者选取这些具有历史性意义的年景作为舞台布局,以小山镇青石板街作为中心场地,将俏丽善良的“芙蓉姐”胡玉音的故事穿插进一组人物当中去:耿直义气的“北方大兵”谷燕山、矫情阴毒的“政治女将”李国香、在良心悔愧中挣扎的大队书记黎满庚、馋懒顽劣的“运动根子”王秋赦、佯装癫狂的“铁帽右派”秦书田等。这些人物写得个个血肉饱满,各具特色,其命运相互关联、旋转交错,组成一个不断在变迁的“小社会”,而其中正隐现了整个大世道千家万户之聚散沉浮。
小说最后谷燕山当了镇委书记,忙着治理芙蓉河;秦书田当上了县文化馆副馆长,又忙着“采风”;胡玉音成了街办米豆腐店的服务员;黎满庚官复原职。而王秋赦则真的疯了,前襟上挂满了像章,声音凄凉地喊着:“千万不要忘记啊──”、“文化大革命,五六年又来一次啊──”“阶级斗争,一抓就灵啊──”,像鬼魂幽灵徘徊在芙蓉镇。
的确,如今哪座城镇,没有几个疯子在游荡、叫喊?他们是一个可悲可叹的时代的尾音。
夜深人静是想过去与现在的世道,也想人与人之间的可喜与可悲。由此感叹:对于浅薄者,宽容是蓝天的深邃;对于偏执者,宽容是大海的辽阔;对于落拓者,宽容是夏夜迷人的星斗,为你点燃生命的激情;对于悲观者,宽容是冬日温暖的阳光,为你烘焙冷都的希望;对于受挫者,宽容是温厚的手掌,搀扶着你摇摇欲坠的信念;对于迷途者,宽容是黑暗中坚守明亮的路灯,夜夜等候你的皈依……
“安安心心成个家,过过老百姓的日子,别总想着和他们过不去”,这是小说最后秦书田告诫李国香的话。也许直到这时候,李国香才真正明白这句话的含义。
李国香,最初的饮食店经理,仗着自己在县委工作的舅舅的关系,在政治上得到很多优势。但此人虚荣心极强,看到胡玉英的生意如此红火,觉得抢了自己的风头,心里产生了嫉妒心理,再加上对于粮站主任谷燕山的示爱遭到拒绝,更是怀恨在心。于是,一系列的活动就此展开。
胡玉英夫妇靠辛勤劳动挣来的钱,在芙蓉镇盖起了新房,却被以李国香为首的所谓革命分子作为了斗争的对象。先是在“四清”运动中被划为富农,被迫撤掉豆腐摊子,丈夫也被逼自杀。与胡玉英有关的粮站主任谷燕山被停职反省,黎满庚在压力逼迫下交出了胡玉英代为保管的1500块钱,秦书田当众下跪。接下来“文化大革命”胡玉英更是成为批斗的对象,被要求与秦书田一起每天去扫大街。两个同命相连的人,在工作中相互照顾,渐渐产生了感情。当两人写申请结婚的时候却因为自己是“五类分子”而被无理的拒绝。
李国香一直单身,感情生活非常空虚,当听说胡玉英与秦书田要登记结婚的时候,嫉妒心理再次爆发,在其指示下,王秋赦将两人当众逮捕。在挂着“文化大革命胜利果实”的条幅下,秦书田被判处有期徒刑十年,胡玉英被判处有期徒刑三年。
这是一个人性扭曲的社会,正常人的正当要求得不到满足,正当的劳动得不到认可,反而成为被批斗的活靶子。这是一个被少数人利用,以革命的名义来达到个人目的运动。胡玉英的悲剧正是李国香等一系列“政治闯将”一手策划的,是由于他们的嫉妒心理导致的。
小说整篇都是在一种压力的环境中进行,到处都是革命,到处都是错误,这也真正反映了共和国那段不寻常的经历。唯一使人感到一丝温暖的是在胡玉英被判处有期徒刑的时候,因身怀有孕被批准监外执行,这多少也体现了对人性的尊重。
小说的结局很是发人深省。吊脚楼倒了,王秋赦疯了,黑暗的岁月结束了,秦书田从监狱回来了,李国香到省里去和一个离过婚的干部结婚了,胡玉英的豆腐店又开起来了,谷燕山官复原职了……所有的生活又都恢复了平静,共和国逐渐走上了健康发展的道路。
胡玉英与秦书田辛勤劳动,一个善良卖力气,一个聪明有才智,我想他们也许会成为共和国首先富起来的人。李国香,秋后的黄花,尽管找到了最终的归宿,也许会很有钱,政治上也会如鱼得水,但注定是不会幸福的。
改革开放之后共和国的道路也不是一帆风顺的,我想如果写一部续集的话,还是有很多东西可写的,也许在暑假我就会去完成这个任务。
芙蓉镇位于湘鄂桂三省交界处,那里风光秀丽,芙蓉花开的季节里,争先斗艳一派,这里的人们和各地乡民们生活一样,淳朴,欢乐,有爱。然而记录这美好的湘西风情的小说《芙蓉镇》却是灰色的,不仅让人想一走古老的青石小路,一赏漫天的水芙蓉,更能引起人们对人性的思考。
古华把民俗风情寓于政治风雨中,描写了文化大革命搅乱下的湘西乡村生活,让特定年代的人物变迁发生在这湘南小镇里,揭露了左倾思潮的危害。
芙蓉镇里塑造了一个有一个典型人物,美丽善良而逐渐坚强的胡玉音,不忘良心恪守人性的谷燕山,阴险歹毒见风使舵的李国香,好吃懒做的王秋赦等,这些人性格鲜明突出,让人难忘。谷燕山无论在任何情况下都是善良的,在文化大革命之前,他与黎满庚一起帮助胡玉音开了胡记米豆腐坊,在胡玉英被划为右派时,他自己因为受到牵连而停职,在胡语音危难之际,所有人包括她的青梅竹马黎满庚都与他划清界线时,只有她还一如既往的照顾胡玉音,并且救了难产的胡玉音,他和胡玉音秦书田一样是光辉典范,是人性善的集中体现。
“活下去,像牲口一样活下去”这是秦书田给绝望中的胡玉音说的话,胡玉音在和她丈夫黎桂桂文革中划为右派,黎桂桂受不了当时的压抑而上吊,房子也被没收,自己也在劳动改造,就在这毫无希望的绝境之中,她和外表自轻自贱其实内心纯洁正直的同为右派的当地歌舞剧团编导秦书田结为夫妇,被称为“黑色夫妻”,因此秦书田被判劳动该造10年,胡玉音3年因有身孕在狱外进行劳改。
这里面体现出的生命力的顽强,爱情的伟大,和现实的残酷都令人咂舌。“活着,像牲口一样活着”是多少绝望中的人应有的信念啊
在这部小说中,人物对比是鲜明的。有善就有恶,李国香乃嫉妒心极强,心狠歹毒之徒,投机取巧,而王秋赦也是一个好吃懒做,见风使舵,趋炎附势的小人。在1979年文化大革命结束之后,李国香投机取巧,因为在文革后期被挂草鞋游街受辱而被认为是文革受害者,嫁给了一省里的干部,而王秋赦疯了,整天走在青石板路上喊着“阶级斗争,一抓就灵”。
这部小说,就像是作者自己在自序中说的这是“一曲严峻的乡村牧歌”,在这里有很多值得大家反省的事,经历过文革的人不由的回想起那段不堪回首的记忆,不管是受害者还是文革执行者都会心痛万分,而没有经历文革的人也能在这些人物中找到自己的一点影子,读完之后,人不经想在危难的时侯,我们是否能恪守自己的人格底线,尊重自己的良心呢。
这是一部将湘南民俗风情寓于政治风云中的作品,整部作品成灰色基调,也正是因为这灰色,作品才呈现出无与伦比的优雅和美丽。