在小学里，唯一让我爱恨交织的老师，是教科学的谢老师。

铃响之后，77双眼睛一齐望向教室门：这五年级的第一节科学课，会由谁来上呢？

“啪！啪！”一位“地中海”老师踏着一双崭新的凉拖鞋跨了进来，昂首挺胸，这明明是自信骄傲的步伐，却微微带着一丝喜感，是头太大的缘故吗？

“我姓谢，你们以后的科学课都由我来上。”说完拍了拍讲台，“以后凡是我的课，发现有目光呆滞，灵魂在环游世界的同学，我就会请他来说出我的上一句话是什么，那么第四组第六排左边的那位同学，回答出我的前一句是什么……”天哪！玩真的了！只见不幸被请到的那位同学慌乱站了起来，不知所措、呆若木鸡，嘴巴张了张，仿佛鱼在吐泡一样，又合上了。

“地中海”谢老师见状摆了摆手，道：“坐下，没有下次机会了，这次就饶了你，我就帮你说了，‘我就会请他起来说出我上一句话’大家都记着！好，上课。”

在他上课时，我悄悄打量了他一下：皱纹爬满了额头，有一个“地中海”式发型，而“地”也已是灰白灰白的，再一瞟，乐了，头身比例明显不协调嘛！

一霎那，谢老师和我偷偷摸摸的视线交集，哎呀！吓死宝宝了，慌忙进入认真听课模式。

第一节课就在高度紧张中过去了。

之后的科学课，总是会上成“实小校史课”为什么这么说呢？因为每次谢老师讲课讲到一半，总会“啪”一声拍响讲桌——后来同学都把这“啪”当做转课信号——然后说：“我跟你们说，实小的名誉怎么来的？实小校名怎么来的？都是原来的学生赚来的！你们就是在丢你们祖辈的脸！这样听课怎么行？实小为什么叫‘实验’就是因为……”然后就是一段漫长的校史。

不过说来奇怪，虽然大多次课都被校史占去一部分，但科学课的进度却丝毫没有落下，真是稀奇事！但后来，我也就明白了，明白了这并不算稀奇事的稀奇事，也明白了，谢老师的苦心……

后来，每次上课之前，同学们就哀声叹气，愁眉苦脸，一片死寂沉沉；每次提到科学课，都会皱着眉头；每次看到谢老师，总会退避三舍。一开始我也是如此，但后来，我对他的印象却有所改变。

第一次是因为我小学时的数学老师。她得知我们讨厌科学课时，告诉我们一个震撼人心的消息——对我来说是，但对其他人就不一定了——谢老师其实已经退休了，他是学校第一次专门请回来的退休授课老师！

听到这句话我惊呆了，不敢相信，但又不愿意去怀疑邹老师，便决定一探真假：谢老师真有那么好吗？

因为对谢老师的转课模式早已麻木，所以对前面的科学也听得马马虎虎，认为谢老师讲课的水平肯定不高，但为了进行实验，还是从头到尾认认真真听一次吧！

刚好学到神秘的宇宙部分，开始听着，觉得无聊枯燥，但渐渐却被谢老师的言语，一次次的手绘吸引了：“恒星集团是由……”“银河系从侧面看，就这个样，两边稍扁，一个椭圆……”“银河系可比太阳系大多嘞！”“看，太阳系在这……”

正当我被一条条知识所吸引时，“啪！”得一声：“我告诉你们……”

哎！真是一个让我爱恨交织的老师啊！