有一个人，对我的爱总是矛盾的。我不知道，他到底是一个怎么样的人……

他好像是个勇敢的人。

童年不甚清晰的记忆里，能与可怕的黑暗抗衡的唯一力量，就是他。宽阔的胸膛就是我安全的代名词，无数个夜晚，我依偎在他的怀里安然入睡，觉得那是世界上最最温暖的地方。

他好像又是个胆小的人。记得有一次，他在关门时不小心夹了那我的手，我自然疼得嚎啕大哭，他在一旁不停地抚摸着我的手，气喘得也不那么均匀了，语气中也仿佛一个犯了错的孩子一般不知所措：“噢，对不起。还疼吗？”我在他的眼里读到了一种恐惧。

他好像是个冷酷的人。

“啪”，一声尖锐的声响打破了寂静，泪水像断了线似的不住地往下流。我转身冲出门外，他那高举的手随着门的碰撞声缓缓滑落。满腹的委屈从眼中流淌出来。仅仅是因为我没考好么？他对我似乎永远都不满意。

他好像又是一个体贴的人。为什么？为什么？为什么一年的努力换来的却是比赛的失败？泪水夺眶而出，好像无止境似的，家里的每个角落都是我的哀愁与泪水。他只轻声安慰道：“一次的失败不算什么，你的路还很长。”说着只是轻松地一笑，我仰头凝视，一缕轻盈体贴的阳光撒在了我的心房。

他到底是个什么样的人？我只记得，他是我可以肆无忌惮的发泄却不会记恨我是人，是我可以赖在怀里仿若无人地哭泣的人，是我可以随心所欲地索取却从不拒绝我的人，是我可以无知无畏地向前闯一直在身后护着我的那个人，是因为我的长大慢慢衰老的人……

他是我的父亲，我想，我只需要知道，他是世界上最疼我的那个人。