我跑到他身边，扶着他，咧开嘴冲他笑着说：“外公不老，外公一点也不老!”他宠溺地揉着我的头发，慈祥地笑着。
蓝天、白云、老人、少女，这一幅画面定格在记忆中成为永恒。
那年，寒风凛冽，几年不常见的鹅毛大雪纷纷扬扬，心里莫名的慌乱。当天外公就病了，很严重。
接到电话的爸妈去了医院，我呆坐在家中，无法思考，脑中外公病了的消息一遍遍地回响着，心底的焦虑挥之不去……我祈祷外公能依然陪着我，如同小时候一样。
外公还是走了，很安静地离开了我们。
当我得知这个消息时，泪水如断线的珠子顺着脸颊滑落，剜得心生疼，觉得整个天都塌下来了。那时我明白，外公不会再陪着我了。
出殡那天，当棺盖缓缓合上时，妈妈完全失控，整个人扑上去大喊着：“让我再看一眼，以后再也看不到了。”
我默默地跟在妈妈身边，看着外公安详的面庞，仿佛平日睡着一般。
妈妈的大声哭泣变成轻啜，害怕吵醒了外公。妈妈望着慢慢远去的棺材，轻声说：“爸，你安心睡吧！”
时间从来不回答，生命从来不喧哗。在外公逝去的日子，我渐渐地学会了沉默——无论生死离别、成败与否，就让一切顺其自然，不去欣喜，不去害怕。外公睡了。我们想哭就哭吧，但都轻一点儿，别吵到了他。
作者 山东临沂市第三十二中学学生 韩冬雪
指导教师 高闻来源《语文报·青春阅读版》2015年