谁知老师坐下后便问我道：“最近在看什么书呀？”
我一愣，下意识便回道：“《巴黎圣母院》。”其实才刚刚开始看，夸西莫多还没出场，我有一点想放弃的念头。
他作出回忆的样子，说起夸西莫多的爱情，他讲他对那可怜的结局的感慨和心得。
我听得入神。心里生出一股强烈的要读完那本厚厚的书的念头，即使每天只读一点点也好，我想有一天可以和他说我的感触，看到他对我露出欣慰的微笑。
出校门的时候，我抬头望了望天空，西边将落的夕阳懒散地洒落在飘荡的云彩上，华丽得像是凤凰留下的掠影，令人驻足。东边泛紫的天空却悄悄升起一弯明月，就在那个瞬间，我陡然间生出一种轻快的感觉，老师不再是高高在上、生人莫近的模样，而是一个可以握手、可以交谈的朋友。
同学说我和老师交流像是没有任何“畏惧”，亲切至极。我想，和那次谈话不无关系，那以后，我把老师看作朋友。
之后有一次——每个人都会有那么一次——犯错。很难解释，总之我做了一件很大的错事。然后我躲在卫生间里不敢面对他。想了很久，害怕这样一个重大错误让老师失望，我不想看到他失望的脸，眉头微皱，紧盯着我，嘴角下垂……想都不敢想。
等我有勇气坐在他对面的时候，教室里只有我们两个人。已是深秋的季节。
老师静静地和我说话。谆谆的教诲在空气里荡开来。他眉头微皱，紧盯着我，我心里骤然间愧疚得无以复加。于是眼泪停不下来。
老师看着我，说，不要哭，知道错误就要改正，也别再怕你家里会骂你了，我会帮你劝劝的。
对不起，我的老师、我的朋友，曾经让你微笑的学生却让你失望了。真的对不起！
那滴泪水穿过时光，滴落在桂花叶上。
我走进办公室的时候，看见老师的笑容。
他笑着看向我，眯起的双眼里有藏不住的喜悦。笑得像个孩子一般。他说，怎么样啊，这次考得还不错呢。他竟是比我还高兴。
我一愣，心里却是忐忑后的放松。这后半学期的努力，就是为了让那个寄予我期望的老师，再次微
笑。
分数是多少已不再重要。他很欣慰，这就足够了。
我希望我能一直拥有这种让他微笑的魔力，把一大把满天星种在他的眼底，微风拂过，留下满满一个眼底的愉快。
同学问过我，怎么才能把作文写得更好？我说，多读书。
其实我知道，不止要多读书。更有一种真诚包含在文章里，一种迫切的希望读的人能够读懂、能够理解。那是种急切的、渴望被理解的心情。
我想老师能懂。
在每一篇文章之后他给我的评语里，我都读出了一种真诚，一种真诚希望我再好一点的心情。
从六年级时青涩的文笔和文不对题的缺点开始，一点一滴，一篇一评，慢慢地，互相之间的真诚让我一点点越来越好。渐渐地开始获奖。
他的眼底堆满了欣慰。
我却明白这所有的荣耀同他有深切的关系。所有比赛，第一个想到我，那些机会，他拼了命似的把我向上推。他迫切希望我能被人发现才华，然后微笑着看我走上领奖台，眼底堆满欣慰。
生命里总有那么一个人，在你迷茫时，引你向前走，在你犯错时，推你上正轨。
三年之后，我终于读完了那本书。夸西莫多真的很爱爱斯梅拉达。
我也很喜欢我的老师。
我在沉寂的夜空下说完这句话，声音在空气里荡开来。
只有天边的火烧云知道我有多么真诚。
作者系上海市尚文中学学生，指导教师／施善康
作者：潘雯昊
文章来源：语文报初二版2016年6月