北风呼啸着掠过路旁的树，又卷下两片生脆的枯叶。我从朋友家出来，站在楼道下向远处骑来的一辆三轮车招手。

“师傅，到加油站多少钱？”“六块吧！”“就这么点远也六块？四块。”他年纪不算大，猛烈的风把他的眼睛吹成一条线。“五块吧，最少五块了。”他似乎是在央求。我毫不手软：“我就四块钱，不带算了。”他迟疑了一下，看了看空旷的马路，说：“你上来吧。”我把手缩进袖子里，一屁股坐了上去。

老化的轮轴与铁皮摩擦发出“吱呀吱呀”的声响，我把身子靠在背垫上，目光盯着卖力踏着的他。他的背弓得很厉害，两只耳朵冻得黑中透红。

视线向下望去，咦？这个车夫的裤管不是像其他车夫一样，用夹子夹紧，而是就这样敞开着，任凭风把裤管拍在他的腿上“啪啪”地响。我不以为然地摇头：“这点细节都想不到，难怪要靠拉车为生。”

忽然耳边传来一阵手机铃声，我摸了摸衣袋——不是我的，一定是车夫的。谁知手机连叫几声他仍无动于衷，我好意提醒：“师傅，你手机响了吧？”他却一笑说：“现在是工作时间，不接电话，我也有原则咧。”说罢兀自大笑起来。我心里更纳闷了，嗬，这人还真怪！

到了上桥的坡段，他跳下车，一手扶车把，一手拉座位旁的绳套。此时我注意到，他把绳套套在肘部，然后曲肘夹住绳套，向前拉，由于不好发力，车身晃得很厉害，我心理直嘀咕：“这人的举止怎么都这么不寻常？”

到了家门口，我掏出四枚硬币递给他，他别扭地扭过身，用左手接过钱，我的心忽然“咯噔”一下，循着目光望去，他右手的袖子漫过手臂，看不到手掌。此时，愧疚咬噬着我的心，他那在风中拍打的裤管，他不接电话的兀自大笑，他用肘拉绳套的艰难模样……都被定格成无声的画面，深深烙印在我的脑海中。

这件事已经过去了快一年了吧，可我仍记忆犹新。车夫烙印于我心底的那些动作像是照相留下的底片。在我被困难打倒时，在我因失败而品尝苦涩时，我就把这些心灵的底片取出来，冲洗出坚强、乐观、自信……

作者系江苏省如东中学学生

作者：杨一洲

文章来源于：《语文报》初二版2017年6月