年幼时，我就是个“问题大王”，无论何时何地都在爸爸妈妈身边转来转去，嘴里像吐出糖弹似的向父母问着一串又一串的问题——

“为什么国旗是红色的呀？”

“这个字怎么念啊？”

“那个黑盒子（电视机）里的人会不会跑出来呀？”

“……”

对于我提出的这些“弱智”问题，他们从来不感到厌烦，而是乐此不疲地回答我。我也就“恭敬不如从命”——更加理所当然地刨根问底下去。

到了上幼儿园的年纪，老师有一天把他们找去谈话：“你这孩子懂的东西真多啊！”在一旁玩得正欢的我疑惑地望向他们。爸爸妈妈正对着老师笑呢，我便也很开心地笑了起来。这是他们后来告诉我的事了。

8岁时，我们搬家了。新家离学校比较远，家里不知何时添了辆女式自行车，从此妈妈就用它接送我上下学了。夏天，不管多热，妈妈总是准时来到学校，顶着大大的太阳等我下课。回家的路上有好几段长坡。才到第一个坡，妈妈就要使出全身力气踩着脚踏板，努力地往上骑。我每天都能看到妈妈脖子、头发上的汗，顺着皮肤往下流到背上，衣服湿了一大片。不过那时的我才不理会这些呢，看着身边的汽车“唰——唰——”地经过，再看看我们这“蜗速”，我就有点恼了。“快点，再快点！”我不停地催促妈妈。她呢，有时当没听到，有时也生气了，不悦地叫道：“这已经是最快了！”我便也生起闷气来。现在想来，当时的自己怎么就这么任性呢？

五年级的时候，爸爸心疼妈妈这样每天四次的“强度体力劳动”，于是那辆女式自行车在某天被一辆电动自行车取代了。这下可轻松多了，只要一转动那手柄，连踏板都不用踩，想要多快就有多快！可老天也有不从人愿的时候。那天爸爸不用上班，是他来接我。我一出校园还阳光明媚，谁知行不到半路，顷刻间一颗颗豆大的雨点砸下来了。爸爸没带雨衣。好一个措手不及！我正郁闷地大呼“怎么办！怎么办！”，爸爸竟然很淡定地说：“没事，很快就到家了！偶尔被雨冲淋一下也挺爽啊，回家洗洗澡就好了！”然后依旧保持他雷厉风行的速度“疾驰”着。毕竟是女生，我虽有些不甘愿，但也挺服气的。来得这样猛、这么急的坏天气，一生中又有几次呢？这时的我们好像在向风雨挑衅！嗯，这感觉真爽！我高兴得在心里大叫。

现在的我，虽谈不上处事不惊，却也能事大事小都由自己解决了；上下学也不用他们在雨打日晒或是风轻云淡的日子里辛苦接送了……现在的他们，已经逐渐放开手让我在未知的领域中自己去尝试、去探索了。十四年匆匆过，我不仅看到了自己身上的巨变，也在他们的身上看到了岁月侵蚀的痕迹。一不小心父亲已年过半百，一不小心母亲已有了几根白发……还有什么是我一不小心就过去了的呢？我开始思虑和他们在一起的日子还有多少，我开始一点一点排斥这样的变化。可我又感激这些变化，它让我更加珍惜与父母在一起的时日，它让我更加了解父母对我的爱，它让我更加懂得保护好那些已握在手中的、也许某天就会转瞬即逝的东西。

我怀念那个钻牛角尖的我，我怀念那些夏日里母亲背上的湿汗，我怀念那场让父亲和我淋透了的雨。

我十五岁了。

我还能拥有父母多少年？