2016年1月24日，春运第一天，李晨悦要从郑州出发，去海南陪姥姥过年。

这趟K457次列车上午10点40分发车，从零下16摄氏度的郑州出发，穿过2337公里的漫长铁路线，中间拆编登船，越过海峡，次日乘客走出车厢，外面已是海口。头天下午，范相团等3名检车乘务员已经开始作业，通电、试暖。当天凌晨4点，又早早起来通水检车，务必保障零故障出库。“旅客过年，我们过关”，春运未动，每个人已绷紧这根弦。

早上七八点，这辆车整装出库时，前方郑州火车站已投入了春运首日的忙碌。

河南是劳务输出大省，过去春运年前空车出去，载满外地工作的人回乡。年后再满车满车去往各地。几年来，家门口就业与外出务工人数基本持平，过年往外走的人一年比一年多。今年，开往北上广深的列车满载或是超员，年前增发临客21趟。郑州客运段党委书记童永强介绍，10年前，郑州始发北京，一天不过两班。如今郑州发往北京每天就有80趟，仅郑州东站去往北京的高铁就有62趟。

火车旅客人潮成了外出过年的风向标。K457就满载了1600位乘客，从雪后的郑州，驶往温暖的海口。自打去年开通，K457头一遭历经春运，就被海南过年的旅客载满。

春运这一班车，七成旅客的终点都是海口，都说此行是去海南过年。旅客张长庆带着海南籍的妻子回娘家。几年前他回河南老家创业，做起了棉签生意。过去去海南要坐大巴，辗转两三天才到，今年终于可以直达。48岁的张嘉利去海南过本命年的春节，过去他得自驾，带着一家6口，没日没夜往南开。今年不仅直通，铁路还办起了汽车托运业务。

车窗外还看得到积雪，乘客难掩兴奋，拿手机拍一闪而过的河流、南水北调的渠线。龚女士一家6口，四世同堂去海南，上有81岁父母，下有5岁的孙女。他们自称“第一梯队”，后面陆续还有亲友。他们带着成箱的食品饮料，有说有笑，不急不慢。龚女士说今年有了火车，才敢让老人家出门。龚老先生兴致高，他最关心的，是“这么老长的火车，船咋能装得下？”

车长方彬解释，明天下午按照4车一组、5车一组拆编成4组，停进船舱，扶摇过海。“不论风雨，整个流程必须7分钟完成，电路通讯等都要在船上转接到位。”过湖北，下湖南，夜晚10点熄灯时驶过长沙。乘务员还要进行夜整理，次日早起的乘客将会看到他们凌晨5点为车厢打水的身影。那时，车将会驶过桂林，继续驶往他们最温暖的春节。