母爱，酸酸的，甜甜的，还带点涩，味道怪怪地；但细细品味，浓浓的醇香溢满唇齿，直渗透到心底……

5月12日星期日晴

唉，我真是生不逢“人”。

今天傍晚和妈妈一起去菜场买菜。我是很讨厌菜场里那种唾沫横飞的砍价，熙来攘往的喧闹以及臭鱼烂虾的刺鼻气味的，如果妈妈不鼓动我，我是绝对不去那里的。这且不说。在一各菜摊钱，妈妈买了几条黄瓜，一计价，一块一毛五，满上，一块二。本来可以拎着走人了，可妈妈还“咬定青山不放松”：“就这货，一块一吧！”这样减个一毛就算了，可那菜贩是“一毛不拔”：“已经很便宜了，别人那儿一块五兴许还买不来呢，你这人太精！”两人就这样“砍”了起来，最后还是迫于我妈的“威力”，菜贩让步，一块一。就为了一毛钱，搞得比全国辩论赛还激烈，值吗？况且这儿也不是“卖弄口才”之处吗！回家路上，我想调解一下“战后”气氛，便亮出手表说：“喏，12分36秒，买了四条黄瓜，为了一毛钱。”哪知妈妈竟把矛头转向我，从我发表一大通高论，什么珍惜每一分钱，钱来之不易，如今的孩子太摆阔；讲着讲着还来了个时空大穿越――讲到她小时候如何如何，连一分钱都舍不得用……她的“更年期唠叨症”一发作，可真是“六亲不认”。可怜天下儿女“耳”，大概21世纪的年轻人耳朵上都长着厚茧。

5月18日星期六晴

今天我找不到我的铅笔了，便到了妈妈的“专用柜”――那个我不屑一顾的老式柜子――前找后找没有剩余的笔头。一把打开老式柜门，里面全是叠得整整齐齐的证书和奖状，想不到妈妈还得过这么多的表彰荣誉；左边是一个小抽屉，刚拉到一半，一本似曾相识的旧笔记本映入眼帘――这不就是我四年级使用过的语段摘抄本吗？当时，我嫌他不好看，把它丢到了车棚角落，现在怎么……我小心翼翼地翻开了“旧相识”，发现竟是妈妈的日记！上面清清楚楚得记载着我哪一次生病感冒，哪一次冲她发脾气，哪一次伤心难过……看着看着，我觉得鼻子酸酸的，眼眶热热的，不敢再翻下去了。原来我的一举一动，一言一行曾给妈妈带来这么多的感动欣慰，难过失望，而这些事，许多我自己都记不起了……

开门声把我的思绪拉了回来，我赶紧把一切恢复原样。看着妈妈忙碌的身影，我第一次体会到了浓的化不开的爱和深得没有底的情，第一次意识到妈妈给我的爱是一串串整数，而我给妈妈的爱只有一丁点，甚至是零或者负数。

渐渐地，眼泪终于决堤，眼前一片模糊，唯有母亲的缕缕银丝和道道皱纹……