盛夏的白昼总是来得太早，五点一刻天就蒙蒙亮了。这天，距离高考还有一个周。她按下闹钟，起床，洗漱，胡乱梳了梳一向服帖的短发，穿上并不透气且又肥又大的校服。他灰溜溜钻到学校花丛里，同时不忘左顾右盼，生怕门卫大爷发现他。“咔。” 一支含苞欲放的蔷薇留在了他手里。太阳慢慢升起来，俯瞰着整个大地，这一天是不是同样有人偷偷折下花来?太阳一定比我们看得清楚。他和她是同桌。“早啊。”他刚刚坐下，她翻着书对他说。他注意到她看的那一页，是普希金的《一朵小花》。好巧，他暗喜。想着就把刚折下的蔷薇放到她面前:“喏， 送你……一朵小花！谢谢你昨天晚自习给我讲题。她不语，却把头深深埋下去，藏起飞上脸颊的红晕。连续高温好多天了，头上的风扇吱吱呀呀地转着，风也是温热的。的那支薔薇被放在水瓶里，眼看着，竟然要开花了。“……想好了，准备考Q大？”他从一堆数学卷子中抬起头问她。她点头：“嗯， 这是我的梦想。”他看到她坚定的眼神，自己的眼神却一点点黯淡下去——自 已和Q大的分数差的太多。桌上的蔷薇花却开的正盛，它真的不会有烦恼吗？他把它折下来的时候，它难过吗?高考的前一天，大家都在忙着收拾自己的资料，太阳就要落山了，夕阳照在她的侧脸上，显得毛茸茸的，和闷热的天气比起来，竟然感到清凉。“这朵花，怎么办啊?”他和她坐在位子上，原本一堆一堆的课本试卷被打包好，只剩那个插着蔷薇的瓶子，孤零零地在桌子上，花瓣的边缘渐渐有且枯萎，好像也在告诉他们，距离分别时日无多。“好像快枯了， 扔了吧。”他说。为什么没有不会凋谢的花呢?能让她一直带着该多好。她没有接受这个建议，从书包里翻出一本书，把蔷薇慢慢放在《一朵小花》的那一页，合上，收进书包。这可能是她能想到的，把它留在身边的方法吧。盛夏过去，夜晚的风夹杂凉意，高中毕业已经一年了。此时，她盘腿坐在Q大的宿舍床上，翻着那本带着蔷薇气息的书，书里夹着的蔷薇变成了风干的书签，却依然好看。她总会在某一个夜晚，想起蔷薇花含苞待放时，他闪烁的眼神；盛开时，他鬓边细密的汗珠；枯萎时，他渐渐模糊的背影，都像昨天一样。不知不觉，白昼开始驱走黑夜，她缓过神来，发觉自己又想了一夜。“铃....”电话响了，她接起放在耳边。“学姐，今天我开学，你倒是来接我一下啊！都到门口了....”她放下电话，下床，洗漱，胡乱梳了梳一向服帖的短发，想学校门口冲去。天刚蒙蒙亮，这天，是他来到Q大的第一天。