她在一天一天的变老，仿佛是我童年后的一转身，母亲就老掉了。她的脸上爬满皱纹，在眼角、在额头、苍老慢慢的包裹她。每到冬天，母亲的手就冻得开裂。那双手粗糙、干瘦、皲裂，再也不能像小时候那样温暖我。我甚至觉得那是一双哭泣的手，哭泣这么多年的岁月，它的苍老、它的摧残、它的死亡。我想，只要有母亲在，我就还是可以去哭。在她面前，我永远都可以是长不大的孩子。只要有母亲在，你的家永远都会有一盏灯彻夜长明，你不会担心找不到家的方向。

你哭了，永远都会有一个人比你更心痛，她叫做母亲，她的心里只藏有一句话：“我只想你以后能过得好。”