凌晨四点，我有一段二十多分钟的晨跑，从乡村跑到城镇的距离。

四点，村里的狗早已出来溜达，没有白天的嘈杂，只闻得犬的叫唤和远远车的声音。这是绝佳的时刻可不是?放下放不下的，周遭的黑暗也不是坏事，暂时忘却你所依赖的双眼，用耳朵捕捉你所自认熟悉和不熟悉的事物，只要用心，你会发现一个世界，视觉之外的世界。

这时，我们需要一种情怀，我称它为“四点的情怀”。

首先，它是安静的。这需要屏蔽诸多感官，只留一感，这往往需要高度的集中。不需要过多的思考，也就是专注。一心二用，杂念和顾虑鲜少不会有，相信扮过盲人的朋友有所体会。当我们扮什么，就要潜意识中相信自己是什么，放大自己的感官，捕捉和记录下一闪而过的信息。

黑暗有助于你放大感官，甚至一冷一热，一静一动间的细微变化，了然于心。我花十分钟的时间聆听自然的声音，是乐趣亦是一种修行。时间久了，会有些有趣的变化，譬如听多了狗吠，你会觉得它们和人一样说的是人话，自然而不违和。

有人问我，一个人在夜里不害怕吗？恰恰相反，它带给我的是心的安宁。恐惧存在于对未知的猜忌，当你鼓起勇气去了解它，一旦知道真相，你哭笑不得，不由感叹:噢，竟是如此!

世间的美好，不是你发现不了，而是你就差那安静的十分钟。

其次，便是运动和思考。我喜欢一边慢跑一边思考。跑步是为了健康，思考是为了人生。

反省昨日的过错，发现今日的进步。一日三省吾身，知不足而后进。改正的过程好比雕镂，从粗拙到精细，能做到哪一步，不是令人期待吗？我常说看淡人生，活的潇洒，不过就是学会去享受，在困苦中享受，在离别伤痛时享受。万般滋味，总要尝一遍。

除了反省，我们还要想想遗忘的事物。这就不仅是昨日，而是人生。亲情，友情，爱情……没有谁能保证自己做的完美，错了唯有尽力去弥补，莫待光阴荏苒，才幡然醒悟。昨日我忽然记起了父母的白发，心中刺痛，回到家不由发了短信给爸爸，我说:早安，爸妈。

以后每一天都要这么做，我希望父母苦涩的心里能留下这么一点感动。

最后，即是对社会的一种关注。

你知道小镇什么时候醒来吗？不是灯火，不是早餐店的蒸汽，而是天未明，一群从身边呼啸而过的电频车。你知道生活的现实吗？桥下有妇坐一小板凳，举着修理的木牌几个小时却无人问津。你知道大妈们的乐趣吗？至少我吓一跳，广场舞竟已普及到如此地步，大清早就一个个排好队来。

四点，我最爱此时的空气。

四点的情怀，说到底还是对己，对他人；对自然，对社会的思考与发现。