闲余时间，从书包中拿出耳机和手机，现代人的生活就是这样，用他们隔绝耳旁的聒噪。我向下拉着屏幕，刷新，并没有什么吸引。

其实我并不喜欢些什么电子产品，却又不知为何，闲暇时光竟不觉想起。点开苹果店，推荐的软件更新了，我翻看着，只会在有关写作与摄影的软件留步。

我只是喜欢在生活中留步。得过且过慢慢过，有何不好？只可惜记忆的交卷总显得太短太模糊。

若让我设计一款APP，那定是关于生活的。图标简约得只也许是一条青一色的蜿蜒小路。这APP将会非常简单，是摄影与录音与文字的结合，这便是自己一部分了。那这APP就叫“自.我”吧。

自然是叩开心扉最美的诠释。

清早，走出楼房，朦胧一片，犹如白雾。我像个小女孩般摇摇摆摆地踏着青石板。脚下的小步子错换着，嗒哒嗒哒，这就让我满足了，我喜欢这样的清净。我拿出手机，点开“自.我”，屏幕出现了眼前的那座高墙，按一下反转，屏幕中的人便是我了，我冲着镜头一笑，竟还漂亮纯净。轻点拍摄，我移动着手机，想拍下周围的一切。

一片草坪只是一片草坪，一个人也只是一个人，一束阳光透过叶隙也只是一丝明亮，但你把这些融合在一起，不就是美吗？

屏幕中穿梭着每个角落，雾霭的梦幻，让画面更飘渺。我的脚步不急，却从阶上跌下，伴着手机一阵晕眩，我立刻按下了停止。

我转换到录音模式，对屏幕细语：

“2020年12月23日，清晨如梦幻，好美。”

人情是掠过生活最恸的证明。

我曾送她一个独特的挂链，上面是她的昵称和我所寄语的情。

我们一起去上课。回家时，她说：“你上车吧，我带你。”徒步的我也习惯了，她总是让我上她的自行车。我轻轻一跃便上了车，她竟没有察觉：“你好轻啊！”“那是！”我紧紧挌着她鼓鼓的书包，心想：“跟她在一起真得好幸福！”

风掠过我脸颊，人语声拂过我耳际，我闭上眼，竟想起了兜中的手机。我赶紧拿出，生怕这瞬间无声无息地流逝。

点开“自.我”，我录着世界，我录着她飘起的头发，我录着轻轻可触地的鞋尖，周围的人是否有羡慕呢？他们的脸庞也在镜头中掠过，聚焦到她鼓鼓的书包与我紧紧挌着的双手，我的手抚着她的腰部，轻轻地，近近地。

又拍回到书包上，聚焦的那一瞬间，我看到了屏幕中的一个蓝蓝的挂件。挂件上的字在屏幕中拍下，“萝卜”。对，这是我送她的，她一直带在身旁，我竟没发觉。我盯着屏幕愣住了神，一股感动酸着眼眶。车正好驶入了一片绿林，笼罩了天空，阳光透过叶片照在她身上，清清的，正合时宜。屏幕上的画面正似眼前的那一抹景象，两个画面同时映入眼球，一大一小，一个稍众即逝，一个可以贪婪偷走了。

我问她：“你一直带着我送你的礼物呀！”“嗯！你送我的一定要带在身边啊。”

我早已换下录音，她的回答被我偷偷录下，贪婪偷走并收藏了。“哎呀，好感动……”，我任风吹干欲滑下的泪。人情，怎么说好呢，还是记录下来体会吧。“2023年2月4日……”

时光是胶片记载最痛的经过。

又走在晕暗的楼道中，我轻轻一跺，灯光恍忽地略照亮了些整个楼廊。

我急切地走上楼，一个慢悠悠的影子挡在了我眼前，我向上望去，是邻居家的奶奶。她杵着杖艰难地上着台阶，她步伐蹒跚，欲要跌倒，她左脚不好使了，一扭一扭地全不像正常走路。她的背影我已见多时，每次也都会多注视一会。记得去年么。我一样是被堵在了她的身后，她却可以向左边挪一挪，让开一条小径让我先过，她的脚只是有些无力罢了，那根杖也是轻轻扶着，我超过她的步伐，朝她微笑，她微微一笑也是可以的。

可现在，她裹上了厚厚的袄，步伐踉跄地似乎不再能向左挪去。她好似扒开了那杖上，她向下按着那杖，向上微微抬起脚，竭力一跃，不高却足以蹭上台阶了。幽光在她身上是那么忧伤。我已录下了这一幕，不愿触及她，也只是录了些模糊的背影。摇摇欲垂，幽幽伤感。

我不觉可惜道，如果早些可以有这个APP，我便可以记录下时光的残忍了。

“2025年，她的时间去哪儿了，我的时间呢？这一切都好快……”我录下声音，打下了几个字“时光荏苒，我们都在收着记忆。”

我将这些影像拼成一部影片。

这个APP将我的一切拼在了一起，等我已满头白发，我再点开“自.我”那条走过的小路，看着这一片片将我充实的记忆碎片，我或许会笑，也许会笑。

这个APP伴我一生，记录我生命，岂不会比其它暂时的都宝贵。

还记得我儿时曾经说过：“若将人生都记录下来连成一部电影，该有多美好！”

是啊，我们创造那么多的智能机器不也是为了完整我们的生活吗？

“自.我”一条小路通到我的生活，我的心灵。

每个人都有一部独特自我的记忆，它将永远存在一台机器中，可看可触，加上脑中记忆的碎片，岂不很美好。

唉，若早些有这APP该有多好……