一头花白的头发，沟壑纵横的脸庞，乌黑发亮的小眼睛，拄着已经磨得光亮的拐杖蹒跚向前，这便是我的老太。

老太已经九十三高寿了，和其它同龄老人一样，老太身体不太好，走起路来摇摇晃晃。“咚——嚓——”远远听到这声音的组合，便知道是老太来了。

每次只要我回外婆家，老太总会早早出门来迎接我。还没靠近，我就会听到那拐杖落地时清脆的声音，直到她慢慢挪步的身影出现在眼前。等我冲上去，扶着她慢慢行走时，她一定会露出缺了牙的嘴，笑成了一朵菊花。

也许，正是这样，老太每次见到我都十分开心，总是抓上满满一把糖果往我手里塞。当妈妈制止时，老太总是一瞪眼：“我又没给你，我给我吴敏吃！”妈妈也只得乖乖地将到嘴边的话咽下去。

听妈妈说，以前老太十分重男轻女，每每有什么好东西，都会先给自己的孙子外孙，妈妈姊妹几个从来没看过她好脸色，更不用提给什么零食了，她总是对几个孙女儿说：“姑娘家家的，不能馋嘴！”说这话时，妈妈的语气总是酸溜溜的。“不知她为什么就对你这么好。”

不久前，阿姨从老家回来，顺带捎上了一个又大又长的冬瓜。哎呀，这瓜怪重的，我费了好大劲才搬上楼。“这冬瓜你可得好好吃啊，你老太特意让我带过来的。”阿姨似是想到了什么：“也真是服了她老人家，平时一个人走都恨不得要摔倒，怎么这回扛着这么重的冬瓜都没事呢？真是拿她没办法！”看着这只乌青色的大冬瓜，我仿佛看到了一个蹒跚着脚步在田间打理蔬菜的老太太，看到她抚摸冬瓜的模样，看到她吃力地扛起冬瓜，拄着拐杖几步一摇的身影……刹那间，泪水溢满了眼眶。耳畔，那“咚——嚓——”的声音却越来越清晰，老太那拐杖撞击地面的声音，已然成为我生命中最动人的歌谣。

我知道，那蹒跚的脚步，那清脆的“咚——嚓——”声，将永远陪伴着我。