罗同学/女士/阿姨/老太太：

你好！

不管你现在在干什么，是为考试焦头烂额，是为打拼事业不眠不休，还是拄着拐杖正要出去散步，从你拆开这封信开始，只准看信！

嗯……说实话，我想劝劝你不要着急往上爬，看到这儿，你肯定嘟囔着说我坏话。唉，你总是这样，看一半就急着下定论。比起向上走，我更希望你一步步向下，回到那些爱你的、你爱的人中，那里才是你的根基。

我想，时间一定磨平了你的尖锐，同时也消磨了你的特异功能——比如说，在平淡的生活中发现微芒。曾让你感动的事被你拒之于心门外，你用尽力气，却还是活得蓬头垢面。唉，十三岁小孩都懂的道理，你怎么不明白呢？

你怎样度过一天，就会怎样度过一生。

在刷题刷累的时候，你闭上眼睛听一首喜欢的歌；在加班到深夜时，别忘了看一眼窗外星光灿烂的天空；在老得掉牙时，捧上一本书，品一纸浅墨诗韵，饮一盏岁月留香。你记性再不好，也不能忘了，生活，要的是热气蒸腾，而不是死气沉沉；无聊的不是生活，而是你对生活的态度。

很久之后，你会对喜欢的东西望而却步，别人鼓励你，你却说“我老了，老了。”

你让我怎么说你好？当你胆怯时，你摸摸手腕，静静聆听你的心跳与脉搏，我的年少轻狂就蛰伏在你心脏喷涌而出的每道血液中。别忘了，你身后还有我，还有对这世间的憧憬。不管你需要与否，我都在。

还有，我可不会给你机会，在黑夜里咬牙切齿地说：“都怪我当年不努力……”把你激动得快要从嗓子眼跳出来的心，好生揣回去。

别骂我自恋，只要我在一天，你就一天都不会变潦草。

十三岁的你

2019.9.12