初见您，是在去年的夏天。烈日炎炎，您穿着白色长裙如花仙子般站在讲台上，裙摆轻扬，眼角被岁月雕刻出的痕迹丝毫掩饰不了您的光彩。您是那么的迷人。然而，在您的连续拖堂一周后，我对你的好感消失殆尽。下课了，我的肚子咕咕地抗议着，您像没听到下课铃声一样，继续滔滔不绝地讲述着。前面的小A调皮地对着小B道：“咱们老师年轻时比现在还美呢！像玻璃娃娃那样精致。”小B恶狠狠道：“她要是玻璃娃娃，我就把她砸了，然后回家吃饭！”这也太狠了！我本想训斥小B，可您依旧讲个不停，高亢的声音回响在教室上空。算了，谁在乎你呢！
外表像仙女一样的您，对待工作是那么的一丝不苟，严肃认真：不允许迟交作业，考完的试卷非要我们再做两遍，直到不会的题做会为止，作业多得似大山……您从不给我们喘息的机会，就算有十分八分的休息时间，您也会踏着布鞋，从办公室滑进教室，给我们说这说那。班中同学无不提你色变，我觉得没人在乎你！时间就这样在您的步步紧逼中逝去。毕业的时间一天天逼近。那天，我偶然闯进您的办公室，见您靠在椅背上，发丝有些散乱，柔暖的阳光洒在您的脸上，您睫毛微闪，睡得像个孩子。桌上还有正在批改的作业本，又红又大的评语映得您的脸色更加柔和。不知怎的，我的心突然颤动了：每日批改过的作业不知是您伏案到几点的成果；考场上助我们一臂之力的法宝不知是您多少个日夜的结晶；您讲课专注，甚至踩到了水盆里……
我默默回到教室，与小B说着刚才看到的情景。我的嘴角虽然弯弯的，但鼻子却感到酸酸的。他沉默半晌，忽然说：“她要是玻璃娃娃，我就把她护在怀里，不让人欺负她！”他认真的表情逗得我想笑但又想不出来，温热的泪珠从我脸颊流下来……
其实我在乎你，其实我们都在乎你！今天坐在考场上，不知何时才能重温您那高亢的声音。离别那天，您说不想念，不忘记。生活还在继续，我能做的也只有把您的模样与话语珍藏在心里。