别致。我想把这个词送给她，当别的老师穿着深色的职业装，神情严肃地穿梭在这个寂静的校园时，她推开了我们教室的门，一瞬间惊艳了时光，雕花的旗袍勾勒出她窈窕的身形，大波浪的卷发，就像黑夜中陡然盛放的烟花。她说她是语文老师，的确，只有被文学浸养过的人儿才会如此别致。听她的课亦是一种享受，你会陶醉于她遣词造句的精妙，会倾倒于她出口成章的洒脱，会折服于她自信飞扬的神采。她让我想起张爱玲，那个同样别致的女子。她们都着一袭旗袍，张爱玲是民国临水照花人，而她则默默在杏坛走过无华的青春，让身后的背影优雅纤长。
亲切。我想用这个词形容她。她有与生俱来的亲和力，嘴角泛起的笑容荡漾出一片诗意，点燃了学子求知的眼神。每到她的课，总有喜欢她的学生去接她，当她伴着铃声被同学们簇拥着走入教室，干净素雅的旗袍像是带着阳光的香气，点亮了一个枯燥的下午。别的老师总是很奇怪：一向沉闷的六班为什么在语文课却那样活泼。一切只因有她。在她娴静的笑容中，我们领略着北疆的苍凉与生命力，徜徉于土耳其星光下的厚重历史，欣赏着江南诗意盎然的旖旎芬芳。
敬业。这个词最适合她。曾经有段时间，每天一篇作文，每天66篇作文却总能在第二天及时发下，没有人抱怨，因为所有人都能看到她夜夜熬到12点的疲惫。总有多愁善感的女生为她眼角新添的皱纹而心酸不已。有时中午她在办公室午休，看着她疲惫的睡颜和手边冒着热气的咖啡，同学们难过得一言不发。我端详着她轻颤的睫毛，多像是长久飞行而短暂歇息的蝴蝶拢了翅膀，静静地停靠在时光深处。她的办公室总少不了同学送来的小礼物：薄荷糖啦，小抱枕啦，抑或是暖心的小卡片啦。她将自己的青春倾注在细瘦的笔杆上，换来我们青春大脑的智慧丰盈，却也换来她自己一点点老去的容颜。
毕业那天，她哭得很伤心，害怕再也见不到我们，我们大声向她喊“我们会回来看你的”。我们从不曾让她失望，从模考的好成绩到此刻一个郑重的承诺，我们定不会让她失望。
为什么我的笔尖从未停止过对她的描摹，因为我对我的老师爱得深切！
作者：一考生来源：《语文报·中考版》2015年11—12月作文专号