生日那天，父亲说要给我一份礼物。我满心欢喜，甜蜜地期盼着这礼物的到来，放学之后便急匆匆地往家里赶。打开家门，却发现空无一人，桌上只留了一张小纸条，上面是父亲的字：回到家了吧，自己做饭去。我很不情愿地嘟起嘴，心里的美好期盼，宛如肥皂泡般瞬间破灭。父亲不是说要送我礼物吗，怎么叫我自己做饭……迈着沉重的脚步，我失落地走向厨房。
我本来就是一个四体不勤之人，突然要我自己做饭，一时间竟不知从何下手。从冰箱里翻出西红柿，右手笨拙地拿起刀，切得七零八落，狼狈不堪。又从厨房里找来肉，手忙脚乱地扔进锅里，草草翻炒了事……到最后，我都不知道自己是如何将晚饭端上桌的。趴在桌子上，一口一口地吃着难以下咽的饭菜，泪水不住地滴在碗里，咸的，苦的，仿佛我的心……
吃过晚饭，我本想打开电视好好享受一番，拿起遥控器，竟然发现开关上贴着一张纸条。我撕下来一看，还是父亲的字：想看电视吧，先完成作业。我无奈地放下遥控器，转身向书桌走去，心里冒出许许多多冻疮，灼灼地痛。父亲的话不得有误，我只好拧亮台灯，拿出书本，开始不情愿地复习和做题。“当……当……”时钟稳稳当当地敲了十下，我揉了揉疲劳的眼睛，伸个懒腰，转身一看，却发现父亲不知什么时候站在了我的身旁。我再也忍不住自己的泪水，扑到父亲怀里：“爸，你不是说要送我礼物吗……”父亲慈爱地揩去我脸上的泪水，语重心长地说：“没错，今天的特意安排就是给你的礼物。儿子，你要知道，人生在世，很多东西都得自己去面对。如果不能独立，哪能成为男子汉大丈夫呢？”
听着父亲的话，我深深地低下头，若有所思。那一瞬间，我忽然明白，父爱原来就在身边，只是像洋葱一样，父亲把自己的心藏在很深很深的地方，每读懂一层，便会有流泪的冲动……原来，父亲给我的特别礼物，就是教我学会独立啊！
记忆的雪花仍在飞舞，我忘不了父亲给我的这份礼物，这份特别的礼物，这份满含父爱的礼物……
作者：一考生来源：《语文报·中考版》2015年11—12月作文专号