“不许去，都说了，这么晚了，冬天又黑得这么早，还想去打篮球，出了危险怎么办？”母亲又一次打断了我的话。“同学在下面等着我呢，都答应好了！”“那我去跟他们讲，你把球借给他们，你不许去！”母亲还是老样子。“今天作业写完了，还有同学可以陪我……”“咣当”一声，母亲把碗使劲放在桌子上，“饭都做好了，你……”我不想再争辩下去，摔门出去。
“不能打？为什么？”同学问。我无语，只是把球给了他们。又是这样。我慢慢走回家，吃着妈妈每天都变着花样做的饭菜，有一种莫名的委屈。
记得上小学那会儿，每到放学时，老妈总是挤在家长的最前排，望着我们班排成一队出来。她看见我，微笑着朝我招手，而我也微笑示意。当时我认为我妈妈是最好的，我也是最幸福的。一散队，我就会扑向妈妈。那时的我，是多么幸福！
可是，上了初中，我却怎么也不想让妈妈来接我。甚至，觉得很丢脸。我渐渐想甩开妈妈的手，回到同学的队伍中去，跟他们说说笑笑地回家。
好不容易，妈妈同意了。我第一次觉得和同学一起回家是多么幸福、自由。我们可以一起买吃的，一起逛书店……回到家，妈妈疑惑地看着我：“你怎么这么晚才回？”我只好跟她解释。
到了初三，每当我听到妈妈的唠叨，心里就想：妈妈，我知道您这是关心我，可您为这种微不足道的小事花费了多少心思？您那两鬓已渐渐出现银丝，眼角又新增了一丝皱纹，可是这一切，值得吗？我已渐渐步入成熟的殿堂，已经到了可以承担责任、可以自己做主的年龄，您又有什么放心不下、挥之不去的呢？
正如狼哺育自己的孩子一样，等孩子长大了，就让它自己去觅食。正是如此，才让狼在适者生存的自然界中有了立足之地。请您放开手吧，我更需要的是独立。我想大声告诉您：我已经不是小孩子了！
阅卷心语：
本文得分51分。
写文章既不是为了炫耀自己的文采，也不是挖空心思地去编造故事。我手写我心，我心诉我情，已经成为了评判考场作文的新标准。这篇文章没有与众不同的角度，没有文采出众的语言，也没有令人潸然泪下的情节。可是，字里行间洋溢的爱的沉重，会压在每一位读者的心头。文章用一件件小事，表达自己渴望长大的心愿。表面上看，这只是在讲述一个人的故事，实际上代表的却是很多同龄人的心声。正是由于事件的普遍性，文章有了普适的价值主题，具有更深远的意义。
作者：一考生来源：《语文报·中考版》2014年11—12月作文专号