走在河的上游，抬头，一只鸟任河的彼岸用奇怪的眼神看着我，它轻轻地飞起，消失在了天空的上游。河水哗哗地流淌着。

踩着光滑的鹅卵石，透着凉感。我回想起小时候，一个人回家踩着路边凹凸不平的石板路，总是一跳一跳的，背包里金属清脆的撞击声里总是夹杂着笑声。那时候邻家的婆婆总是张着没有牙齿的嘴笑着，那双眼睛隔着清晨薄薄的雾看不清，却可以清晰地闻到她身上淡淡的檀香味。婆婆总是会在那个时候那间小屋前笑呀笑的。

水里的鱼总是会不经意间游动在脚尖，湿滑滑的感觉，有一种绿色夏天的味道。“水是孩子最大乐趣”，不知道是谁说过的一句话。等着水慢慢地涨过小腿，蹲下身，有一种被水包围的舒畅感。多久了，没有好好地感受；多久了，没有再带着自己去看看属于自己的风景。