斜阳带着几分醉意在西天那淡紫色与橙红色混合的彩霞中酣睡去，将地上那个清冷的村庄裹上了一层七彩朦胧的衣裳，显得分外优雅美丽。那儿，是顺子的家。

在充满美好的金秋九月，顺子刚入学，他充满憧憬与好奇地想象着以后的生活。但一封来自那个小小村庄的家书，便无情地将这份卑微的想象踏碎——顺子，你在那儿过得好不？家里出了些事儿，要你赶过来，爹知道你是好不容易，凭着份苦劲儿才上了这大学，可是现在家里有状况，你还是赶过来才好。书，想哪时候读不行呢……

于是，顺子背起了行李愤愤地离开了那个梦寐以求的大学，丢弃了那个他日思夜想的念想。生活所迫，他无权无理。

回了家，才知晓是姥爷过了世，恰巧家里那几分薄地的收成也亏了大空。顺子爹就咬咬牙把家里能用的玩意全拿出去典当，也只换来了买个薄棺的钱。过了好些日子，才把姥爷给好生安葬了去。又放下脸，带着顺子走遍了亲戚家，借了些钱，填了地里收成的空当。一切的事都勉强办妥当了，可顺子读书的事迟迟没有着落。

又是夕阳时分，黄昏的阳光失去了白日里的咄咄逼人，变得温和起来，拥抱着正坐在自家破败院子的门槛上的顺子。他昂着头，想向橙红的天投去自己不甘的目光，但随即刺眼的光又叫他垂下了那颗倔强的头颅，深深地埋在了两膝之间，长长地叹了口气。他注意到了渐渐响起的脚步声，伸直了脖子，又抬起了头，在暮时阳光的照耀下，他一眼望见了身板有些佝偻的爹正缓缓地挪着步子朝他走来。顺子想起身，但身子仿佛被绑架了般不能移动。他低下了头，等着那个似乎已经不能改变的消息来审判他的人生。“顺子。”爹挨着顺子坐了下来。“嗯？”顺子随手拾了块石头漫不经心地把玩起来，随便地回应道。“……爹，爹晓得你想念书，家里的情况你也知道，不是？再说，读了书出来也不一定就会有个铁饭碗，还是在家干干农活更踏实，是不？”顺子爹张开了干裂的嘴唇，望着顺子开口道。“你晓得什么！不是每个人都像你那么窝囊，一辈子就会守着片破田过日子！”顺子猛然抬起头，朝一旁的爹大吼道，随即狠狠地将手中的石头扔了出去，头也不回地走了。寂寞黄昏，只留下了呆坐在门槛上的爹。

顺子终究忍受不了，决心去外面闯出个名堂。

清晨，“嘎吱——”老旧的木门被重新背起行李的顺子用力推开，却不曾想到站在门外的是等候已久的爹。“你读书的学费，我都筹好了，还是那个大学。”“……”“走吧，我送你去镇上的车站。”天才刚刚明了，一条乡间的小路上若隐若现着两个人影儿，一路无话。

到了小镇，周围的声音渐渐嘈杂起来，无话可说、一高一矮的俩人在人群中显得异常平凡。过了不知多久，车站到了，两个人不约而同地停住了脚步，却都不敢看着对方。良久，爹从口袋里掏出了一个鼓鼓的信封，谨慎地朝四周看了看，塞进了顺子的内衣口，抿了抿唇，对顺子说：“这就是学费了，里面还有张车票，等上了车，到了那边儿要好好念书，也要顾点儿身子，别挂念我，要用钱了，给我写信，晓得不？”“……嗯。”“那，走吧走吧。”爹挥着手，别过脸去。

顺子愣了会儿，才走上了车，刚要走进去，听得爹大喊：“顺子！我，我去给你买点儿梨啊！”顺子望着爹转过身去小跑而又笨拙的背影，眼里一酸，大喊道：“爹！爹！不用啦！你自己留着吃吧！”喊完，也不管爹听没听到，转身跑进了车厢，坐在椅子上，任泪水滴落着，只想着那个爱他的人，最后的背影……