家门口那棵长了十几年的梧桐树，树干上铺满了精美的纹路，树叶浓密茂盛，小时候我经常趴在树下的那个石凳上，看着一只只蚂蚁沿着纹路爬到树顶，下雨了蚂蚁躲到哪儿避雨呢？它们的家是否坚固呢？我经常这样想。

家中那个我小时候最心爱的玩具，小时候有事没事就会拿出来玩，像电话一样，把有美丽图画和文字的卡片放进去，就会有甜美的声音传出，读着童话故事，这甜美的声音就如同画笔，给我的童年添上了七彩斑斓的颜色；这清脆的声音就如同大门，向我打开，让我感到了文字的魅力；这优美的声音就如同一只无形的手，把我带进了语言的世界。

可慢慢的，一切都变了。

那天，大人们拿着电锯准备锯掉那棵梧桐树，呲呲啦啦的声音划过我的心头，我再也忍不住了。“为什么要锯掉它呢？”我忍着泪水问道。“这里要建房子，它太碍事了。”“房子不可以建到别的地方吗？没有它，那些蚂蚁该怎么办呢？”“什么蚂蚁？你太小了，长大了你就懂了。”大人们漫不经心的回答到。树中流出的液体就像它的眼泪，可只有我懂。

那天，我把快被人遗忘的玩具翻了出来，已经时隔很多年，就算放到盒子中，但也落了几层灰。玩具已经坏了，不会再有声音传出。我抱着去找妈妈，看看是否可以修好，“已经好几年了，不会再修好了。”“能不能试试，万一修好了呢”“不可能了，旧的不去新的不来，长大了你就懂了”再也听不到对于我来说独一无二的声音，这种失落感，只有我能感受到。

长大后，家中养了很多花，也有了很多玩具，但那代表着童年的许多回忆，丢掉了对于我最珍贵的东西，这种感觉就如同回望远方秋雨，酸楚苦涩。