我站在音乐室门口，看见有人坐在琴凳上弹奏着那首熟悉的《致爱丽丝》，午后的阳光在角落洒下，仿佛也在倾听着这些音符。那个女孩在很专心地弹奏着，甚至都没有发现我这个大活人的存在。也许在她的眼中，现在世界上只有她与钢琴，不容许别人的打扰。看得出，她学琴的日子不长，琴音显得很稚嫩。在她的手下，这首完美的曲子变得不完美，而这不完美的乐音却又变得完美。我在一旁聆听着这些反复了很多遍的乐章。听了很久，不知不觉，泪珠竟从眼角滑落。终于明白，她在干什么，她不是在单纯地弹钢琴，而是在用心与钢琴交流。

她在钢琴上释放自己，在与钢琴一起创造属于自己的乐章。

我却一直无从下手。

回想起自己学钢琴的理由异常简单，甚至让现在的自己匪夷所思，只是因为一个并不熟悉的朋友的一句话—— “我觉得你很像弹钢琴的人”。于是，大脑都没有思考，就爱上了自己从未见过面的钢琴。第二天，就开始了我的学琴生涯。

妈妈告诉我说，你可以在它的身上发泄自己的情感，如果你觉得压抑的话。爸爸告诉我说，你一直练的话，你就会得到解脱，一身轻松。可是，面对钢琴，我并没有他们所说的这种感觉，每天在上面机械化地操练手指，我感到累。也许那时，钢琴对我来说太过庞大，让我无所适从。我能和它干什么呢？我根本就一无所知。它太过唯美，唯美到让我觉得在它身上弹奏不完美的乐章，简直就是对它的侮辱。

因为我的迷茫、疑问、担心和这样那样的原因，我不再去触碰钢琴。我无法与它分担生命的乐章，无法和它走完漫漫长路。我太过胆小，我再也无法面对它了。因为每一个音符对我来说都是一种压力，它们都像在告诉我：“你不够完美，你不够完美……”本来要让自己释放感情的东西，现在却成了压抑自己的元凶。

我停止书写我的乐章，尽管它还在继续，却再也奏不出美丽的音符。

灰尘一点、一点地在琴上积累，房间的每一个角落都被我擦拭得一尘不染，惟独摆放着它的角落显得那么阴暗。我尝试着去用各种各样的方式释放自己，释放出我压抑已久的心情，但是实际上却是我在用同一种方式压抑自己，我在逃避自己的不完美，我没有勇气面对那声声琴音。

琴声戛然而止，我猛地惊醒。那个坐在琴凳上的女孩向我走来，冲我微微一笑，指了指那架钢琴，慢慢走远。望着她的背影，好久，我仿佛明白了什么，向钢琴径直走去。坐在琴凳上，抚摸着黑白交错的琴键，我渐渐感受到了自己的心跳，久违了的感受。我没有迟疑，敲下了第一个音符，乐章重新开始了一段心的旅程。乐章从来就不是完美的。因为人们心的投入，才渐渐有了色彩——儿童时的天真，少年时的迷茫，青年时的激荡，中年时的稳重和老年时的安然。这才是完美的乐章。

我动情地弹奏着我的乐章，我知道了我要追求的东西，我所想要的只是一种快乐，一种释放的快乐。阳光依旧在这个角落轻轻洒下，倾听着我的琴声，我带着释放的激情与快乐，和钢琴一起谱写属于我的乐章。