一九四九到二零一九，七十年来，我们的祖国，我们的家，发生了许多伟大的变革。可是家的味道，始终如一。

十月一日，国庆节，举国欢庆。我们一家坐在电视机前观看了庆祝中华人民共和国成立七十周年典礼直播。在升国旗环节，经常被同事戏谑为“有极强仪式感”的父亲，把我和妈妈拽了起来。我和妈妈也被父亲庄严的表情所感染，立刻严肃地站了起来，激动地注视着我们的国旗再次朝气蓬勃的升起，直到李克强总理宣布坐下。

“衣冠不整！”坐下后，父亲看着我们穿著的睡衣不满道。

“有损家容！”我随口接了一句。

“应当严惩！”母亲说，“惩也得惩罚户口本上的户主（父亲）。”

我们笑了起来。

家的味道，是甜的。不只是因为我们的笑声，更是因为那份“仪式感”最是在那肃立的一分多钟，我们的家风树立了，我们对于国家的自豪，油然而生。

观礼过后，我们前往外婆家，去进行小家的“仪式”。

每年的传统节日，我们都会去外婆家欢聚，外婆都会做一大桌子菜。这一次，她准备了火锅。

外婆的“重要讲话”是每次都有的，“讲话”中强调：“要好好吃，好好喝，好好学习！”讲完后，大家总会在欢声笑语中举杯，我负责摄影。不知是巧合还是怎么，在照片上，火锅的红油底色一角，出现了几小片金黄的豆腐还是什么，显得那么喜庆。

家的味道，是香的。不只是因为火锅，更是外婆的“讲话”，家不只是几间房子、一群人，更是那个充斥着人间烟火和亲情的港湾。

当然，我的最爱仍然是最能吸引我的眼球的。当我第一次看到今年的阅兵车时，不禁热泪盈眶。

红旗这个品牌，它的名气之大，可谓是家喻户晓。作为多次阅兵的专用车，可谓是风光无比。

它凭什么成为阅兵车？还得从历史说起。

红旗的第一辆汽车，是响应国家对于阅兵的需求而专门设计制造的。在这之前，党和国家领导人往往是不得已乘坐外国生产的汽车。比如一九四九年开国大典时，朱总司令乘坐的就是美国产的吉普车。后来斯大林同志赠送了一辆阅兵车，在红旗车之前一直服役。

第一辆红旗是仿制前苏联的一款高级轿车，一汽的设计师与工友们用不到两个月时间就完成了测绘、加工、装配、测试、调校等任务。后来的每一代阅兵车，都添加了许多中国元素：尾灯的“宫灯”造型，内部的红木装饰等。它再也不是一辆外制车了。

而这，只是一辆阅兵车的故事与历史。还有那么多的“国之重器”，它们的背后，还有什么样的故事、历史？都凝聚着多少泪水、汗水与鲜血？我正在一步步探究，而越探究，越能感觉到中国共产党的伟大！中华人民共和国的伟大！中华民族的伟大！中国人民的伟大！

生长在这样一个大家里，我无比的自信、无比的安全、无比的快乐、无比的自豪，因为我也是这个家的一份子，不久的将来，我也将加入建设这个大家的队伍，展现自己的本领。

所以，家的味道，也是祖国的味道，是拼搏的汗，是欢欣的泪，是如长江黄河般奔涌不息的热血！