我举着伞站在一棵老树底下。

静静地端详着。它犹如一位饱经风霜的老人，静默在这儿，接受这场雨的渲染、岁月的洗礼。

风大了。树上的叶子开始瑟瑟发抖。仰头细看，好些叶子竟然枯了。垂头，入了秋，本应这样。

风雨如野兽般肆虐着，让这座城市颠倒。终于，一片在风雨中摇曳得厉害的枯叶，再挺不住，从树梢上坠落：它在阴沉的空中、风雨里飞舞着，任由风带着它起起落落，如一艘在海里失了方向的孤舟，盲目地随浪潮起落……本就呈枯黄的叶身，此刻被全数浸湿，仿佛披上一件华美绝伦的衣裳，想要用最美的姿态去演绎人生最后一个篇章。

它关于疯狂。

闭眼，只见一艘破烂的小舟，在狂浪中起起伏伏，时而沿海浪飞起，时而随浪潮落下。沉浸水中，周而复始。潮起潮落，只是它的目标未曾改变——起航的灯塔。

它关于人生。

思绪回到雨中，那片枯叶空中还在舞着，只看阵势，好似已接近尾声。显得与周围的狂风暴雨格格不入。如我所料，它越来越低，越来越缓。

我没伸手。也没仰头。

它沉默着躺到了冰凉的地上。仿佛听到一声微不可闻的叹息。

雨水浸透了它。像一张纸落入海里。浸湿。沉没。最后软得像一滩泥。

我想把它捧起，轻轻抚摸它的纹路、叶脉，曾经历多少疯狂岁月，使它茎脉突起，密密麻麻的叶茎交错连接，形成一个密不可分的网。棕褐色的叶身配上这错落有致的叶脉，显得竟有几分神秘。指间慢慢冰凉，低头……

我就这样看着它，仿佛有着世上最远的距离。

我想它跟天一起哭了。

不过又觉得不会。

一片叶，落到我的伞上。

抖伞？看了看脚边那暗淡的、毫无生机的枯叶，心里断然打消了这个念头。

于是，顶着一片叶回到了家。我把它放到了信箱。希望它去往它心所向往的地方。不是冰凉的地上。枯叶，愿你安好，愿你不被人所践踏。愿你去想你所向往的地方。