雨，淅淅沥沥下个不停，世界好像凭空多了一层朦胧的水帘，地上溅起一个个酒窝样的小水洼，荡漾着，流转着……

“妈妈，我们回去吧。”我嘟着嘴对妈妈说。妈妈正忙于择菜，应了一声。上午，我和妈妈到姥姥家逛逛，回来路上就下起了星星点点的小雨，像美人哀恸的啜泣，时断时续。我们还正在露天菜市场上精挑细选呢！我为妈妈撑着伞，全然没有诗人踽行于小巷，悠然举着油纸伞的浪漫诗意，听着菜市场讨价还价的嘈杂声，心烦意乱溢于言表。

买完菜，妈妈拎着菜举着伞，我背着包，抱着热乎乎的玉米一起往回赶。妈妈念叨着：“咱们赶得说巧也不巧，虽然得淋雨，但是人们急着把菜卖出去收摊，所以便宜不少，而且下完雨，菜又要抢手了……”我虽然表面上还有些烦躁，心里却暗暗佩服起妈妈丰富的生活经验，不瞒你说，妈妈做的菜令人垂涎欲滴！

雨下大了，简直跟个孩子似的喜怒无常，一时间，天空挟风伴雨，白茫茫的，给人一种恍若隔世的感觉。妈妈时不时问一句：“都赖我没掂量好时间，有没有淋湿啊？”语气很温柔，又有点担忧。我每次都是如出一辙的话：“怎么会呢，伞这么大。”这时，妈妈就会放心地“嗯”一声，又把伞举得更近了，顺势揽着我的肩膀，仿佛我是一棵小幼苗似的，需要小心翼翼地呵护。我扬扬头，顿时有一种安全感和依赖感。

前面的水很深，我蹚着水慢吞吞地前进，忽然脚下像是踩了泥鳅，踉踉跄跄地向后倾，妈妈赶紧扶住了我，接过我手里的东西。妈妈的怀抱，是那么坚实，那么温暖。记忆的门扉倏忽打开，往事依稀，童年时调皮的我从树上摘石榴，一个趔趄摔了下来，幸亏妈妈抱住了瑟瑟发抖的我，那种姿态和现在一样。我就像一只随风而坠的风筝，飘忽之中是繁茂的树枝稳稳当当地托住了我。

谢天谢地，总算到家了。打开灯，我赫然看到这一幕：妈妈的左半身湿透了，衣服的颜色比右半身深得多，就想画幅中格外浓墨重彩的一笔，连头发也淋成一撮一撮。我飞快地回忆，刚才是我站在伞右边的……我天真地以为是伞的庇护，不想是那无私的母爱让伞有了“偏袒”。妈妈发现我在看她，心领神会地笑了笑：“谁让你长高了长壮了呢，下回记得带两把伞啊！”语气那么轻松，那么坦然，俨然是在打趣说笑，而话音刚落，几个大大的喷嚏就席卷而来。妈妈颤抖了一下，本就瘦弱的身躯如凄风中左右欹斜的花朵。我心潮起伏，默默地转过身去，掩饰住眼边晶莹的液体，帮妈妈找出衣服和毛巾。

是的，母爱是无私的，无私到可以不顾惜自己的存在。或许在妈妈的心中，那再冷冰冰的雨水，若是为了保护自己的孩子，也变得如阳光般温暖。而在麻木的我领会到这份深沉的爱之后，再大的困难，譬如那风风雨雨，只要有了妈妈带来的关怀、勉励、慰藉，那也不再那么冰冷无情了。母爱是意蕴隽永的诗篇，或许一时半会你不能读懂她，但经历事情的悄然推动，时间的千锤百炼，总有一刻你会真正理解她——我相信，那一刻比美轮美奂的彩虹顷刻出现还要美好，还要震撼。

母爱是恩泽的雨，“润物细无声”；母爱是和煦的风，“吹面不寒杨柳风”；母爱是肥沃的土地，“我对这土地爱得深沉”！