舅舅的身上泛起紫斑，舅妈的脸色一天天黯淡。几家医院一致认定舅舅是“再生障碍性贫血”。诊断书上医生潦草的字迹一下把全家人击懵了。

舅舅和舅妈都是脾气特好的人。舅舅一天到晚乐呵呵的，从未见他不开心过，听说当初他就是以乐观的个性俘虏了舅妈的芳心。跟一个快乐的人生活在一起确实开心。有一次我去舅舅家玩，舅妈在卫生间洗澡，关着灯，也不开淋浴器，仅仅接一桶水。舅舅见她洗得毫无声响，笑着说：“老婆，你在干洗呀！”乐得我半天都没合拢嘴。

我们说舅妈真有福，每天都可以笑颜迎人，舅妈半羞半恼地说：“你舅舅就知道嘴贫，一个空话匣子，从没见他给我写个只言片语，老了连一封可以翻看的情书也没有！”

这么好的舅舅和舅妈怎么会遭遇这样的不幸呢？

舅舅做化疗，剃光了头发，他笑着对舅妈说：“老婆，这回可以给你省一半的洗发水了。”舅妈却一反常态，买最贵的药和营养品放在舅舅的床头。舅舅的造血功能一日日衰竭，并且发现伴有溶血反应，这意味着舅舅随时可能离开人世。舅妈的眼睛红肿着，舅舅摸着舅妈的脸，笑着说：“到底是我生病还是你生病呀，你怎么‘人比黄花瘦’了。”舅妈背过身去又抹起眼泪来。

冬季最寒冷的那天，舅舅的脸色比窗外飞舞的雪花还白。黄昏还没来到的时候，舅舅溘然长逝。坚强的舅舅在弥留之际，握着舅妈的手，终于留下了感激的眼泪。

在第三天的晨报上，我们看见了舅舅的“情书”，登在“征婚启事”的栏目里，用了醒目的黑体字：“吾妻，32岁，我以与她生活过五年的经历作证，她是最好的伴侣，是本人此生遇到的至宝，本想一生一世悉心珍藏，无奈天不遂人意，我将先她而去，谁能替我好好珍惜，我在天堂将感激不尽！”

舅妈捧着这封情书，心中像打翻了五味瓶，百感交集，泪流满面……

作者：刘淼

来源：语文报六年级版2015年4月