童年的回忆是浸泡在爷爷悠扬的二胡曲子里的。一晃多年过去，那如同小溪般清澈悦耳的声音，仍始终萦绕在我的耳畔。
幼时的我，总喜欢窝在爷爷的膝盖上，静静聆听着爷爷在二胡上拉奏出的无比动听的乐曲。那时的我，总是对那把木制的二胡充满了好奇心，每逢爷爷在午间温暖的阳光中安然入睡时，我总会悄悄地摩挲起那把二胡。然而无论我怎么努力地回想爷爷是如何弹奏的，无论我怎样摆弄，我怎么也奏不出那般好听的旋律。每每我请求爷爷教我，他却总是笑着摇摇头说：“孩子呀，拉二胡人的心是苦的。”
那时，爷爷不算太老，两鬓漆黑，胡渣很硬。听过他演奏二胡的人，总说他眼睛里的光亮像是夜空里的星辰，睫毛如同夜的帷幕。他拉弦的手臂仿佛抱着一把闪电，但他宽阔的胸膛里却是一湖宁静的翠绿。那时候的爷爷，笑容灿烂，像漆黑的雨夜里，远方一盏暖黄的灯。
而如今，爷爷也已老去了，那把二胡已经破旧，被弃在了墙角，任由那蜘蛛网在它身上肆意地开出料峭的花。爷爷的鬓角被岁月镀上了银白，他的眸子不再闪烁，他的手臂再也拉不满弦，他能拥抱的只剩下疲惫。他身上的闪电，早已经在很多年前的一场大雨里溜走了，而他也再没有找回来。
时隔多年，我已经记不清那二胡拉出的曲声，或许那二胡弦动的声音，已经被记忆的长河所冲洗，但它早已深深地烙在我的心里。就像是爷爷的爱，氤氲在空气里，席卷了我每一个细胞。
周围一瞬间陷入了沉寂，我的耳膜却因为突然而来的寂静而微微发痒。
强薇儿作者系江苏金坛市第三中学学生，指导教师／王亚芳
来源于语文报初一版2015年10月