夜凉如水。周围的一切都因黑夜而变得神秘起来。司马迁叹了口气，透过小小的天窗望见的却是漆黑的夜。那令人窒息的牢房，那白纸黑字的官文——他的最后通碟，上面的字迹仿佛是一把利剑，无情的穿透他的心。

他的头脑中不断闪现的是父亲临终的遗言，是父亲期盼的眼神，但他又想到生不如死的存活于世，他犹豫了，他迷茫了，他不知所措了。

但是，残酷的现实摆在他的面前，司马迁必须要做出一个选择：是死，换取自己的清白，用一腔热血控诉昏君的无道，用高贵的头颅向世人证明自己的刚强；还是生，换取自己性命，他会有一种生不如死的滋味，他只能用不健全的身体在世上苟且残喘。

他想要离开这污浊的世界，他不想苟且偷生，不想在黑暗中慢慢腐朽，被人淡忘。但他想起了父亲的眼神，是的，他能读懂，那是期盼与责任，那是他所必须承担的，不仅因为父亲，也是为了汉代！他又一次陷入沉思，矛盾一次又一次冲击他的大脑，他极力让自己的心平静下来。

他决定了，他选择了宫刑，一个看似波澜不惊的选择，却打破了夜的静谧，打破了史学界的死寂与空虚，他的脸上滑过了两行清泪。这眼泪包含了太多太多，很难明白其中的情感交织，历史便是从这样一夜开始的。司马迁就是在这样的环境下愤笔疾书，当灯尽油枯时，一阵微风拂过，便吹起了《史记》泛黄的纸页。

司马迁，一个平凡而伟大的人。从他身上，我明白了：真正的伟大并不是为了某件事壮烈的死，而是为了某件事卑贱的活。