昔日宾客满堂，而今门可罗雀。偌大的一个府第，只能听到他的木履，来回凌乱地碾压着石径上浓密的青苔的声音。以前这条雨花石铺成的小径，哪天不是被家丁们擦得能映出人影儿，被达官们殷情小心地踏过啊！而今这般声音，却只能令他心惊肉跳。

“龚大人，小人已将您的行李收拾好了，告辞了。”最后一个还算忠心的家仆将他的马鞍安好，缰绳栓好，也去别谋生计了。

“龚大人？”他提起单薄的包袱，觉得这样的称呼有些刺耳。老人默默地将这个留下了他半生回忆的地方扫视了一遍，手指缓缓地触到了已失去光彩的朱门。“吱呀”，门开了，一阵清风，他却打了一个寒颤，那双老眼中只剩下了混浊与无奈，他再度回首，却再也找不回当初的春风得意，有的只是一园冷冷清清。

残阳绝望地扯住云端，最后的光芒将天际染成了血色，在黯淡余晖的笼罩下，一位身着布衣、肩负轻包的老者，颤颤巍巍地爬上了一匹瘦马，猛挥长鞭，直驱东方，银须在风中狂舞，风声在他耳边咆哮，人们只能看清他那孤独、沧桑的背影，听到他那凄然的长啸：“念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔……。”

终于，熟悉的春明门出现在眼前。“吁――”龚自珍扯住缰绳，回首望着雄伟的城门，他长叹一声：“此门之外即天涯也！”也许，自此一别，再也不能见。顿时，酸楚之味涌上他的心头，满心愁絮，剪不断，理还乱。

一阵清风拂过，下起一阵枯黄的雨。猛抬头，城门外枝头上残破、憔悴的花瓣纷纷扬扬散落一地，好不凄然。啊，它们也曾争先恐后地绽放于枝头，也曾姹紫嫣红而倍受人们的青睐……如今，它们疲惫不堪的柔弱躯体正被顽皮的孩童快乐地踏过，孩童身后，片片落红早已香消玉碎！

“同是天涯沦落人啊”，看到这里，他不禁哀叹起来。就在这时，两位提锄农夫谈笑着走过。“这些落花可不知胜过肥料多少倍呢！”“是啊，看这光景，明年定会是桃李芬芳了！”

龚自珍猛然一惊：“遍地落红孕新春……”渐渐地，他眉宇间的阴影随着满腹的幽怨一起消失了，嘴角微微翘起，双眸重又闪动着当年的光彩，他捋捋银须，甩开左手的马鞭，“啪”地发出一声脆响。

马儿像离弦的箭一样冲出城门。通天的大道上只剩下那爽朗的笑声在天地间回荡――

“落红不是无情物，化着春泥更护花。暮春落红，亦美者也。哈，哈，哈……”