赵爷爷是位乡村医生，平时他喜爱养鸟养鱼。他的儿女都在外地工作，赵爷爷养的画眉鸟有一天突然离家出走了，只留下了空空的鸟笼子，赵爷爷的精神一下子就提不起来了。赵爷爷的女儿怕他寂寞，就买了一只小八哥送给赵爷爷。

这下子，赵爷爷又来了精神头儿。小八哥通体一身黑，全身的羽毛像黑缎子似的，一双小眼睛黑亮黑亮的，赵爷爷爱极了它。他精心地照顾小八哥，一点儿也不敢疏忽，每天给它喂食，还用温水给它洗澡。赵爷爷的家十分宽敞，于是他把鸟笼子挂在了西屋的诊所。每天他都用沙哑的嗓子教小八哥说话，小八哥很聪明，不长时间就学会了说“您好”，而且嗓子也略带沙哑，赵爷爷咳嗽，它也咳嗽，逗得赵爷爷前仰后合。

赵爷爷家的小动物很多，有鸭子，小狗，小猫，大公鸡，大白鹅等，就跟一个小型动物园似的。小八哥无师自通，不久就学会了这些动物的叫声。有一天清晨，赵爷爷和赵奶奶正在睡觉，突然从西屋里传来了吵闹声，鸡叫，鹅叫，狗叫，猫叫声，他们可着实的被吓出了一身冷汗，以为出了什么大事。赵爷爷连忙穿好衣服跑到了西屋，赵爷爷定睛一看，原来是他的那只小八哥在捣鬼。只见它一会儿学鹅叫，一会儿学狗叫，正玩得有滋有味儿，它可算上一个天才模仿秀。赵爷爷无可奈何的看了看他的那只小八哥，没有办法的摇了摇头。让人不可思议的是，当有病人进来的时候，它就会说：“您好，您怎么了？不舒服吗？”当赵奶奶放桌子要招呼赵爷爷来吃饭的时候，它会说：“老头子开饭了，快来吃啊！”这还不算，当有年轻漂亮的姑娘进来的时候，它还会吹出婉转动听的口哨声打招呼。

小八哥每天有几次放风的时间，就是赵爷爷把房门关上，让小八哥出来飞一圈，这个时候是小八哥最快乐的时候了。有一次赵奶奶点着一支烟，刚叼到嘴里，小八哥一下子飞了过来，抢走了赵奶奶的烟，这下子赵奶奶可慌了神儿，这要是引起火灾怎么办，便在后面到处追赶小八哥。小八哥故意和她捣乱，赵奶奶跑，它就四处飞；等赵奶奶停下来的时候，它便落在了柜子上，嘴里叼着香烟，歪着小脑袋看着赵奶奶，好像在说：“我就不给你，气死你。”赵奶奶累得气喘吁吁，还是赵爷爷来解了围。赵爷爷点手唤过小八哥，小八哥落在了赵爷爷的肩头上，赵爷爷把香烟拿了下来。这时，赵爷爷拿了一块蛋糕放在嘴里，你别指望小八哥会跟赵爷爷客气，它立刻抢过了蛋糕，飞到了柜子上，美美的吃了起来。赵奶奶见状笑得上气不接下气。

小八哥已经完全融入到赵爷爷的生活里，陪他说话，陪他遛弯，真像是赵爷爷的孩子一样呢！