七月的脚步轻飘飘的，仿佛穿着白色棉布裙的漫不经心的女童光着脚丫踏过沐浴月光的红色枣木的地板，她的手臂微微撑开，步调散漫地独舞着，我知道2011年的七月，黑色的柔和的七月就这样到来。

杯子

有时候怀疑生命就是由无数个悲剧喜剧组成的，最终普通如我们总是在半悲半喜的正剧中不心甘情愿又无力回天地离开尘世。当我这个学期的第四个杯子又以一种诡异的姿态结束她年轻的生命的时候，我终于推翻自己的定义，生命分明是由破碎的悲剧逆流成河组合而成的。

第一个杯子是妈妈买的，厚玻璃上；镂刻着繁复美丽的花纹，仿佛是生长在其中的。离开家住校的第一个冬天，我抱着这个优雅的杯子经不住浑身打颤，她缺失开在寒冬里的梅花，每当我哈出一口白气，便能够看到纤细精致的白色纤维在她的躯体里生长，直到她透明的体魄里遍布着整个广寒宫中孤单的月桂的苍白枝桠。她死于春天的清晨，与白色坚硬的墙壁亲密接触，完成一场生死的绝恋。我看着她破碎的身体，一片一片阳光下刺目的晶莹剔透，在阳光和灰尘中最后一次舞蹈，然后碎玉般的响声如同银瓶乍破水浆迸，我整个冬天的温暖就此逸散。我想到妈妈，不知道她会多么叹惋这只精美杯子的决绝。我抚摸着那些碎片，仿佛能感觉年幼时妈妈手掌的温度，以及她寒梅一样的姿态，月桂一样的忧愁。

最后一个杯子有着玲珑的绿色体态，纤细并且纯净。是新生的树枝上的绿色，柔嫩且清新。我看着杯子的时候，总是想起我的童年，只有漫无天际的幻想和单纯的快乐，是大自然的女儿，会和澳大利亚深色的丛林里那只拥有大大眼睛的树袋熊一起玩耍，所有的明天都不是今天，时空重叠成深邃的绿将最内核的嫩包裹。然而我最珍爱的杯子却依旧逃不开死亡的阴影，如同明天一次次变成今天，而今天就永远死在今天。象牙白的杯子笼着青色的纱衣，她误闯入森林深处，再也没有走出。

雨水

珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄，万里无云如同我永恒的悲伤。淅淅沥沥的雨水中，我看着我的学校。她像极了中世纪的欧洲一座古典雅致的城堡，有着浅棕色的皮肤和永远拒人于千里之外的表情。然而雨水把这一切渲染得很柔和，涂去了所有尖锐的棱角，只是这样细微的改变，我蓦然发觉有时候我们看到的真实应该去雨水中寻找，那种模糊的容颜里氤氲着食物的香气，你跟随着，就回到了滚滚红尘。

自行车

总觉得只有这样的出行才是自由的。在《蓝色大门》里，那个不停地说“我还不错哦”的男生总是把自行车骑得飞快，故事的尽头，开朗的他对孟克柔说：“如果你有一天发现自己喜欢男生了，一定要告诉我”，那种羞赧的神情，是青春独有的干净。女孩说：“虽然我闭上眼睛也看不见自己，但我却可以看见你”。多年之后，我们会变成什么样，也许自行车会载着我们的青春走向远方，远方的草原，远方的荒漠，远方的大海。然而不论哪一个方向，都是正确的成长，以不同的姿态，等待时光的潮水退去后的殊途同归。

哎，无论是以友谊或者爱情的名义，都请你坚定不移地载着我前行。再不去想天寒地冻，路遥马亡。