“你这篇作文不行”。你们拿着作文本指着那些你们认为不能及格的作文。“这如果是在考场，是不能及格的。弄不好还会认为你跑题，给你一个零分。这样的作文，阅卷老师是从来不会喜欢的，他们从来都不会看上这种作文的。”你们总是语重心长地重复着我们听不惯的话语。

我们想说，我们只写自己喜欢的文字，我们的文字不需要别人来评价，我们的文字不需要别人喜欢，不需要那些靠拿大道理说话吃饭的人喜欢，不需要那些虚情假意的人喜欢，不需要就是不需要。

你们说我们的文章太消极，太悲观，总是埋怨社会的不公，埋怨学习的压力大。所有的一切，只是你们不懂罢了，那些都不是我们的埋怨，因为我们不会因为自己而埋怨别人，我们更不会因为不顺而堕落下去，我们还有理想，还有很大的志向，还有很多事情要去完成，那一切只是你们不懂的藏在我们的世界里的深刻，你们永远不懂罢了，因为我们活在两个世界。

冰心的文章我不喜欢，胡适的文章我没感觉，鲁迅的文章我更是一个字也看不懂，可是你们，你们能从中看出多少政治风波，多少爱国情怀，我们没有办法，你们总是把这些强塞给我们，强迫我们从我们根本看不懂的文章里看出多么精练的语言，多么恰当的修辞手法。那些，我们都不喜欢。我们只想很郑重地，很认真地，很深情地对你们说：“那些，我们都不喜欢。我们只喜欢自己的。”