记忆里的那缕炊烟，在我回家时候早已袅袅升起，这时在左顾右盼的我便大步向家跑去。那一缕炊烟，淡淡的，带着点奶奶头发那种灰白色，在橘红色的天空中，融为一体，带着奶奶慈祥的笑意，悠然地向上升起，微风拂过，鼻子里就充满了奶奶的味道，我感到一种厚实的温暖。

奶奶，您知道吗？那种厚实慈祥的温暖融在我心中，您就犹如那一缕炊烟，真切地唤着我。朦胧的暮色中，我隐约地看到了你那慈祥的笑容，您那身子单薄得像片树叶能随风飘起，却犹如木桩一样伫立在家门口。那时候，夜里怕黑喊着奶奶您，手指砸疼了哭喊着的是您，被别人欺负回家喊的是您，我最想让您一直在我的身边，陪伴着我。

那缕炊烟有时像一团软软的棉花腾空而起，我冲到家门口，喊着奶奶，奶奶，您便乐呵呵地跑出来，嘴里还嘀咕着：“唉，今天晚饭又弄迟了！”转而眉开眼笑地对我说：“哎哟，对不起，我下次一定早一些弄饭，一定，一定！”等到下一次却又忘了。当天空还有一丝光亮的时候，炊烟不在烟囱里，而跑到了我们的饭菜里去了。你看见我大口大口地吃着便急促慌忙地说：“慢慢吃，别着急，我不会跟你抢！”那张慈祥的脸这时却出现了慌乱。而当我噎着时，一杯温开水已经倒在我的碗里。您是既心疼又着急啊，嘴里还嘟哝道：“下次得少放些盐，不然照这样吃完咸得不得了呢！”

炊烟升起的时候，您坐在藤椅上一笔一划地写着什么，你是那么的认真，我凑过来一看，十几个小蝌蚪和一块方方正正的东西，您瞧见了，便像干定一番大事似的把手中的纸扬了扬，笑道：“孙女，咱们明天换点隆重的，吃黄豆芽烧豆腐，怎么样，这可是补钙的好菜呢，你在不停地长高，得给你好好补补。”

那炊烟像一朵牡丹，却又像一朵莲花，淡淡地绽放，风一吹，温暖便溢满心田。

回忆起您的样子，如银丝般的头发，微黄的脸，皱纹早已爬满了您的脸庞，一双乌溜溜的大眼睛中总是透着慈祥的光辉，让人感到您的亲和力，而您的脸上却总是挂着天使般的微笑，让人如沐春风，奶奶，也许勤劳是您的代表，善良是您的光环，而慈祥就是您的真实写照。

如今那缕炊烟消失了，随风飘去，没有了，我的心就空空如也。推开门，一切那么整洁干净。可是，少了那一份温暖的味道。我多想抓住那一缕炊烟，将您—奶奶，您的爱与那慈祥的微笑锁进心田，永远留在我身边。

奶奶，慈祥，爱，我……

奶奶，一个慈祥的人！

秋风吹过每个村庄,清脆的铃声回荡在耳畔。一个身着蓝装的老头正骑着老式自行车驶了过来，那自行车很破，已经掉了漆，脚踏板被踩得凹了进去，只有轮胎有着大大小小的崭新的补丁，真实一辆破得不能再破的自行车。老头儿戴一顶帽子，是用芦草编制而成。他身上斜背着一个掉色的包，自己的身后还有一个大筐，不知道里面有什么？

我在路边站着，靠着那棵小柏树看着他慢慢过去，记得那时我才有那破自行车那么高。

我每天的上学、放学、玩耍、发呆都能听见铃铛清脆的声音，一定又是老头儿在骑车。一次，我跟在车后偷偷跟着，那车快，我便快，拿车慢，我便慢。一溜烟功夫便到了村后的庄上，那老头儿下了车，从身后大筐里取了几叠纸，便匆匆来到一户人家敲门。“咚咚”，“开门吧，来信了。”老头儿低着头，耐心地等候着。

“来啦！”村后热情的大婶开了门，迎了出来，“来坐坐喝喝茶吧！”

“不了，还有信要寄呢，谢谢你的好意了。”老头儿微笑着，说完便一扭头回到车上，骑向下一个地点。

原来，这个衣着俭朴的老头儿是一名邮递员啊。我顿感激动万分，在那个偏僻的地方，一名邮递员该多么自豪啊。儿时的我，做梦都想成为一名邮递员。

我又跟着自行车，过了老远，车友停下了，老邮递员径直走进一座庭院，进门递信，我便趁他不在，蹑手蹑脚地从大筐里拿出了几封信，“嘎嘎”一笑，得意地离开了犯罪现场。我将偷来的信封一骨碌全部放在怀中，连跌带撞摔在路旁的沟里。我拍了拍身上的灰尘，拿过散落一地的信，仔细数了数，一共12封信。我想：等会回家后，召集些伙伴，将这些信一个个遣送走。

过了一会，我探出了半个小脑袋，左右张了张望，看没有人，便悄悄回到家中，召集了伙伴们，在那棵柏树下，商量着怎样一起送信。

第二天，我们便一同来到门前的一排路上，，把信封一个一个小心翼翼投入门缝里，自以为很有成就感，便心满意足了。送完，大家便四散而归，伙伴们都说“太爽了”，这让我更有成就感。

因为我们这些野孩子的任性，老邮递员可不知信在何处，一直在村里询问，谁拿了他的信。一个伙伴不经问，便说出了是我偷的。老邮递员一会儿就要来找我了，我想：他见了我，必要活剥了我的皮。心里怕极了。可谁知，那老邮递员却出乎意料地问我：“孩子。，你把信都放到谁家了？”

我怔了：“不知道！”