阿婆是村子里出了名的巧手婆，人见人夸。年轻时,不仅人长得漂亮，还织得了一手好布，有人说“阿婆年轻时啊，稀罕她的人，能从村西头排到村东头里。”也有认识她的人说“别看她身体瘦弱的，骨子里却透着一股傲气，从不屈服，称得上女中豪杰。”

离约定的日子只剩最后三天了，但阿婆还是不紧不慢的擦拭着她的织布机，但这一次，她的身边多了一位十一二岁的小女孩，小芹，

“奶奶，就剩最后三天时间了，爸爸他们真的会把这织布机卖给长相怪异的坏叔叔吗？”

“不会的！”阿婆语气坚定地答道，“不会的！只要有我在，谁也不会把她怎样？”

阿婆停下了正在擦拭着的手，轻放在织布机上眼神坚定的望向窗外，望着天边那斑斓的彩霞，眼神有柔和了些。

小芹又想起了七天前。那是一个阴沉的下午，本该下雨的天气，雨却迟迟不肯来，但小芹家却发生了比暴风雨还可怕的争执。爸爸就是在那一天，领着一个陌生人来到家里准备搬走奶奶的织布机。

“放下她，谁让你们动我的织布机的，放开她！”说着，奶奶快步走到织布机前，强硬的推开他们。

“娘，这东西早就已经过时了，您还留着它干嘛？再说了，现在谁用布不是从纺织厂里买的，谁还用着织布机织布呀，多费时间啊！”爸爸指着这织布机解释道，“刚好这位李先生对收藏织布机很感兴趣，我们正好以物易物，岂不……”

“妄想！”奶奶打断了爸爸的话“你是忘了，我当初是怎么用它，来养活你们弟兄四个的吗？你是忘了……”说着，奶奶眼前一黑，踉跄了一下，还好扶住了墙，没有倒下。

李先生见状忙说道“那这样吧，你们家人之间先商讨一下，在做决定好吧？那我就十天之后，再来拿回复好吧？”

纺完线后，阿婆一脚一脚用力的踩着踏板，运作着整个织布机，梭子在织布机上来回地，自由自在地，穿梭着，一下、两下……

“奶奶，这么多步，到现在我也没看清楚，她是怎么运作的。”

“没关系，慢慢来，不着急。”

“可是，离约定的时间，就剩三天了，还来得及吗？”

“来得及，来得及。”

用这种脚踩式织布机，时间过的就是快，一晃，一天就过去了。

“奶奶，您为啥非要留下这织布机呢？”

“她对我来说，不只是一台织布机，她更是我的一个伴。我有啥事，她都知道。”奶奶哽咽了一下，仿佛又回到了几十年前“你爷爷他走得早，就是她和我一起，支撑着着一个家，养活了你爸爸兄妹四个。可到头来，他们却……”奶奶声音颤抖着，闭上了眼睛，眼角滑下两行无声的长泪。

“没关系的奶奶，我相信，这织布机会留下的，而且您的这门织布手艺也不会失传的。虽然我现在还不会，但是我把它记下来了。”小芹，高兴的拿出了笔记。

“我的好芹芹，可真有心。”阿婆激动地接过笔记本，认真的看着记得工工整整的笔记，“那你今天下午说没看清，是……”

“我当时是真没太看清，但是我是用心记得，回忆着写了这个。您看看，有需要改的地方吗？来，我念给您听。”

“好。”阿婆激动地颤抖着。一股暖流涌上心头，打湿了眼眶。

“时代的大潮以惊人的速度席卷而来，古老的传统也许会被淹没。但只要精神还在，传承就还在。也许，传统文化永不会被淹没，不管那浪花有多高，或有多汹涌。”小芹在笔记最后补充道。

她坐在那台织布机前，熟练的运转着织布机，梭子一起一落，她仿佛听到了奶奶的那些小秘密，那些说给她听的悄悄话。她不时得望向旁边，那张摇椅上，却再也望不到奶奶的身影了，也不见了奶奶和蔼可亲的面容……