亲爱的老爸：

家中尚安，望放心！

时隔七十多年，还是习惯这样称呼您。您可能看不到这封信，我每年都在给您写信，而您从未回我。麦田重回金黄，而您却再也没有和我一起走过。

小的时候，最喜欢您牵着我的手，走过比我还高的麦田，我挎个小竹筐，时不时采下饱满可爱的麦穗，拿给您炫耀。您哈哈大笑着，把我抱进怀里，对我说，一定要把我养得那样茁壮、精神黄昏的阳光静好，您执意要给我照张相，于是，年幼的我便在麦浪中留下一笑，轻风拂过我的头发，吹乱成一抹柔光。

然而就在第二年开春，您却走了，从此杳无音信。您都没来及再看一眼这故乡的绿柳，就匆忙地离开了，甚至没有带上那张照片。现在它就在我的床头，经过时间的洗礼，已褪了色，却还能依稀辩出我的笑脸。犹记妈妈当时奔出门外，我在屋里摆弄着您给我买的小，透过玻璃窗，看到了载您远去的车的背影和妈妈的泪痕。

从那以后，我几乎每天都要问妈妈，您什么时候才能回来，妈妈从开始的不久，到后来的叹息乃至沉默，可我却丝毫不懂其中的含意，仍然每次丰收时穿着小花裙走过麦田，只是身边少了您。

就在我的裙子小得再也穿不上了的时候，就在连您的背影都变得模糊的时候，我学到了二战，知道了战争的残酷性，也知道了您不可能再回来了。回家后，我抓起照片便嚎啕大哭，在笑脸上留下来两条白痕。

现在，我坐在摇椅上，给您写着这封信。又到秋天的黄昏了，太阳的余辉照亮了每一片麦田，而我仍在守望，希望在太阳中，看见您拄着拐杖，戴着闪闪的勋章，归来。

永远爱您的女儿

2015年月日

亲爱的女儿：

很抱歉，我来参军了，这是一场民族的战役，所以我感到很荣耀，但一想到见不着你了，我的心里还是隐隐作痛。

一九四二年三月十二日夜