想起小时候的故乡，没有车水马龙的街道，没有人声鼎沸的嘈杂，没有高楼林立的壮景，也没有发动机震耳欲聋的轰鸣。有的是小桥流水、古道清风和竹海深处的炊烟人家。
小时候，最快乐的时光是打着火把捉泥鳅。三四月的晚上，被太阳烤了一天的土地开始降温，这时候的水田刚刚翻耕还没有种下作物，水田里的泥鳅纷纷冒出来乘凉。要是下点小雨，那些肥得游不动的老家伙都会跑出来，一层一层地躺在泥巴上，任晚风把水面吹成一个个的笑脸，它们就是纹丝不动。
我们这些小孩子就常跟在大人们后面，看着他们把一个一个的松球扎在一起，再涂上许多松油。有时候也会先放在柴油桶里泡一会儿，然后用细线一圈一圈绑好，找一根湿木棍戳进去，火把就做好了。做火把捉泥鳅是村子里代代相传的绝活！老人们常说，泥鳅看到火光就不会动了，只需放心去捉。火把最多的时候，也就是最壮观的时候了。那些明晃晃的火把在夜色下互相辉映着，像无数的小灯笼，给静谧的水田夜色平添了几分诗意，让人更加留恋这美妙的时光。
后来啊，水田里施的化肥越来越多，杀虫剂也越来越毒，常常能看到浮着的一层层的死泥鳅。老人们看了，都会忍不住落泪。村子里越来越多的人为了修房子，砍掉了竹子。慢慢地，竹海就只剩下几根疏落的瘦竹了，一到秋天，就会随着秋风瑟瑟发抖……
等到村子里的水泥马路通车后，古道就没人走了。小孩子慢慢长大被送去了城里读书，而那些所谓的童年，也被回忆腐蚀得只剩下零散的碎片，只能追忆和祭奠了……
我一个人在古道上慢慢踱着，试图在脑海里拼凑出故乡的轮廓。可那些零散的碎片，再拼凑不出一个美妙的童年，哪怕只是回忆。我发现在古道上越走越陌生，草木也越来越密，它们正张牙舞爪地向我扑来，我像个迷失了回家方向的孩子，黯然神伤，落荒而逃……
当孩提时代的日子一去不复返，再回故乡，好想好想，捉盆泥鳅祭童年。
作者：湖南省隆回县第二中学高二588班 罗开成
来源：《语文报·青春阅读版》2017年2月