最近我读了莫言的作品《透明的红萝卜》，在上世纪80年代，莫言这篇《透明的红萝卜》炸响文坛。在作品中，莫言通过小说人物黑孩诉说了他少年时代吃过的苦，生活环境的寂寞荒凉，无人理睬却又耽于幻想的那一段时光。因此，透过黑孩，我们可以更好地理解莫言，理解莫言作品的内涵。

一

秋天的一个早晨，潮气很重，杂草上、瓦片上都凝结着一层透明的露水。槐树上已经有了浅黄色的叶片，挂在槐树上的红锈斑斑的铁钟也被露水打得湿漉漉的。队长披着夹袄，一手里?着一块高粱面饼子，一手里捏着一棵剥皮的大葱，慢吞吞地朝着钟下走。走到钟下时，手里的东西全没了，只有两个腮帮子像秋田里搬运粮草的老田鼠一样饱满地鼓着。他拉动钟绳，钟锤撞击钟壁，“???”响成一片。