我是一个极不踏实的人，尤其缺乏毅力。每每失败之 时，闭门向隅而泣很久，过不几天便又旧病复发了，这就注 定新的失败又在前边等着我了。但是，这样没有毅力的我却 不知由于什么“神灵”的诱惑使我将一件事坚持了下来，这 就是夜读。几年来，这几乎成了不可更改的习惯，　　春夏之夜，明月高悬，满天繁星之下，金银花、夜来 香，“八点半”、竞相散发出沁人心脾的香味来，加上一片片 的蛙声更给这山中的小城增添了一份寂静、一份安谧、一份温柔，一份令人陶醉欲痴的感觉.　　这时候我便会大口大口地呼吸着馨香的空气，吸得饱饱的，然后掩上窗户，拉上帘，拧亮台灯，静静地坐下来读 书。我喜欢各式各类的书报杂志，天文地理、文学史实、卫生体育……摄影杂志也看。最喜欢三毛的故事，撒哈拉、加纳利群岛、充满原始口味的中南美记行……好美，好感人 呢。　　我喜欢三毛求实的品质，朴实的文风，语言绝无故意堆 砌词藻的浮夸之风，未等读完，已是热泪满眶了.　　三毛的书，我是看不够的，而且百看不厌，但我也不是一个眼光狭窄之人，小仲马，托儿斯泰，斯汤达……王蒙、 峻青、王愿坚……的文章，我也一样细细咀嚼，慢慢地品 味，每次为书中动人的故事、深刻的哲理而嘻笑哭泣。坐在 窗前、温柔的夜里，深深地体会，直到想痴了过去。　　毎当雷声隆隆，夜便不那么温柔了。一道闪电，随之而 来的惊骇世俗的雷鸣，常常吓得我丢了书，赶紧爬上床，用 被子将头蒙得严严实实，而遇到这天夜里我正看一本惊险恐 怖小说，更是胆小得无法形容。三番五次下地去看门是否关 紧，小锁还没上吧?窗户插好了没有?绝不忘记看看床下藏 没藏“鬼”，还特地准备好了一根棍子放在床边一伸手就 能拿到的地方，这下安排好了才安心去睡，便再也不愿看那 小说了。　　不过，这是风雨之夜的情况，细雨敲窗的夜晚我是不怕 的，相反，更觉得蛮有诗情画意。细数门前的雨滴，倾听沙 沙的小雨声，再有不时飘来的细雨敲打着窗户的丁丁声，美 不堪言。有时神经还会由着性子冲出户外—到雨中漫步. 那怕被人看成神经质。这份闲情逸致换得来，也就不觉得有什么了。　　秋来之时，“无边落木萧萧下”。我不悲秋，亦无“秋风秋雨愁煞人”之感。秋天像春天一样可爱美丽，冬天就快 来临也是正常又正常的事。地球绕着太阳转了不知多少圏 子.春夏秋冬四季更替，树木枯了又绿，鸟儿去了会再来， 水冻结了还会融化……因为有了这一切，才给地球平添无限 生机、无穷乐趣，要不是这样，我们的生活非常之非常的单 一乏味了，是吗?　　冬夜，万簌俱寂，人们大多踡在屋中烤火，街上行人很 少，路灯朦朦胧胧，高高低低的建筑里星星点点的灯 火，和着四周髙大而静寂孤的山脉，俨然一幅山间小城水墨画。　　我无烤火的习惯，照样夜读，冬夜更静，头脑也更清 醒，读起书来也就更带劲、冬天的寒冷也不忘充斥这恬静的 小屋.每次等到脚冻得冰凉时,我便上床睡觉，上床早了就睡 不着，翻来复去地做着梦……一个个异常优美而且诗意盎然 的梦。夜依旧是温柔的，