我提着一大袋板蓝根，从药店出来。玻璃门里的冷气让我觉得有些想吐，外面的空气热得过分，热浪翻涌。

我低着头往家的方向走，不一会儿，汗水就布满了额头，额前的头发也厚厚地盖着。我尽量从每棵间隔距离相同的香樟下走，我的影子一长排的小片阴影中穿梭。

关上门的一瞬间，眼睛由于没来得及适应室内的光而看不清。

我找出一个杯子，撕开板蓝根的袋，一丝熟悉的味道飘了出来，带着略微苦味的草药味。我把里面褐色的小颗粒倒在杯子里时，下意识想起——应该是要先等开水变温水，再加入板蓝根。我看了看背面的说明——开水冲服。是啊，小时候的怎么能和现在比呢？热水瓶里的水只有半瓶，我把瓶口凑近杯沿，杯中瞬间沸腾了，所有的颗粒都上下翻飞。

微苦的香气在鼻间跳跃，我喜欢它的味道。

我端着它回房间，放在窗边的课桌上，太烫了。

拧开风扇，我躺在床上，眼皮不停地打架，我看了一眼还冒着热气的杯子，听见自己说——我要睡了，就一会儿。

睡得迷迷糊糊的，明知道压在竹席上的身体部分已满是汗水，却也丝毫不想动，力气仿佛都被抽空了，好像从悬崖掉下来，意识不清却又无比清醒的那种失重的感觉，伴随着风声和尖锐的叫声。

这一觉睡得很不安稳，醒来时已经是下午两点了，冒了一场冷汗，我的精神稍微好了些。

我将课桌上冷掉的褐色液体到进嘴里，满嘴的甜腻，已经失去了滚烫的时候的香气。

房间里乱七八糟，书本随便丢，托鞋有只不知道到哪里去了。我一直以为一个人很轻松，没有人约束，可真正离开了父母身边，却又觉得总是少点什么，《我亦飘零久》里说过——倘若总是固守一成不变的生活，人们很容易将幸福视作平常。而现在的我也是这样一种感觉——总感觉时间过得很慢，看完了一本书或者是听完了一首歌，感觉才过了几秒钟，可时间还是那样流动，所以我经常会忘了什么时候该吃饭，什么时候该睡觉。

这时的我通常就无比地怀念在家的日子——每天早上，母亲总要在吃饭前把我叫醒，叫了一遍又一遍。每到吃饭的时候总有一桌热气腾腾的饭菜在抹得干干净净的木桌上。

突然之间我就觉得自己有些窝囊，还有一种挫败感，不同于被罚站，考试失败，或掉了很多钱这些实实在在会让人产生失败感的事物，它是内心蓄积了很久，突然被什么点燃，没有一点预兆的自己对自己下的定义。

这，比别人对你下同样的定义所能产生的影响更大。

想了一会儿，我又去泡了一杯。无数白色的气泡浮在上层，顺着勺子搅拌的方向不停地旋转，旋转。

我不停地吹气，直到温度适宜，便一口气喝光。

就像小时候，感冒只要晚上喝了药，钻进被子，冒过一场汗，第二天就好了。而那些挫败感，也会像汗一样被排出体外吧。

缩在被子里，我睡得迷迷糊糊，我想，等我睡醒，一定要把房间打扫干净，好好得给自己做一顿饭，然后在有家的味道的饭菜的香气里给在家的父母打一个电话——认认真真告诉他们，我一个人很好，请不要担心。