言谈间聊起暑假，发现大家都或多或少出去晃了两圈。我好像就宅了一点，觉得可惜。

我有出去走一走看一看的憧憬，却不妨碍自己喜欢发掘身边的事。

树下，青石椅上，婆婆们家长里短。雨丝渐密，霎时作鸟兽哄散，奔走相告：落雨喽！嗖伊桑喽！不知是谁家的孩子，被教会了那首童谣：落雨喽，开会喽，小巴辣子开会喽！待到夕阳西斜，拍被子声此起彼落，锅碗瓢盆包裹着着浓油赤酱的香。不夜的城市，华灯初上。

有人说，眼前的景之所以漂亮，可能是因为你看惯了，所以觉得无法取代。其实多出来走一走，就会发现，其他地方的风景一样漂亮。也许，没有方言童谣和当地口味，随便哪里都能如此温馨。何况，有些风景，早已不再，更多的是将记忆化作一缕纱，蒙住现实去想象曾经。一如我之前所述，早已是多年前的生活一景。

我爱听这地方的故事，她曾经是如何的一街芳华，而放在眼前的又是别样的风景。市郊的、市中心的，某一座楼的、某一条路的，从长辈的口中，从她自己留下的一砖一瓦中。但作为上海人，我其实不怎么往市区走。

家住中环。很早以前，长辈们在这里种过田，卖过菜。我没住过石库门，搬进公房以前的六年，都是住在自家盖的水泥房里。我其实并不了解上海，至少霓虹灯下的那个、高楼林立的那个和繁华现代的那个，我并不熟悉。

但我并不了解自己所在。如同对着外国友人讲不出祖国的子丑寅卯，对着外省朋友道不出上海的甲乙丙丁，是种不可饶恕的尴尬。唯有去走、去看，才能感受到城市的每一处在如何呼吸。比如那条喧嚣中优雅的衡山路，虽不复往日的酒吧街之名，可路旁蔽日的法国梧桐和别致的街石，依然独有味道。

可出去走走之前，是不是该把自己身边的风景看遍看透？其实不然。

我想起朱塞佩?托纳多雷的《天堂电影院》里，失明的老阿尔弗雷德对小多多说：总是待在这里，会把这里当成全世界。当离开得够远，又再度归来。你会发现一些都变了，于是又离开，直到再次找回这里。不一样的风景，会让自己想起熟悉的一草一木，两相对比里，才会流淌出怀恋。当再度回到故土，你又要承认她的物是人非，但有些东西现实里、记忆里是不变的，如一幢楼的基本建构、一条街的风情，和一些人的情感，而一些人里也包括自己。

就好像一间教室里，从第一排到最后一排的座位，也有不一样的风景。视线里除了黑板和老师，又多了几十个同学。是谁打瞌睡让自己嘴角微挑？是谁认真听课让自己也精神亢奋？是谁掉了文具惊动一圈人的心？从一楼到二楼的教室，从一楼到五楼的寝室，俯瞰校园时，教学大楼正在雨中半掩遮面……

也许，像《海上钢琴师》中的1900那样守着一艘船，看了一辈子海的人是少数。可我还是相信，再不一样的风景，也总有似曾相识的感受，值得回去重拾、守候。而出去寻找不一样的风景，则是为了回来更好地生活。