小雨淅淅沥沥地下了起来，父亲又站在阳台，打开窗户漫无目的地眺向远方，点燃了一支烟，烟雾在雨中袅袅升起，恰似父亲剪不断的愁绪。
天色渐晚，夕阳亲吻过群山后，黑夜渐渐拉开帷幕，大地被染上一层奇异的朦胧色彩。而父亲依旧站在窗前，深锁着眉头看向雨中，他的眼睛如大雾弥漫，神情中显得有些迷惘和痛苦。我默默地走开，拿起洒水壶浇灌那几盆宽叶兰草，细小的水雾落在兰草周围，叶片被润湿后更显得翠绿，我静静地端详着它，思绪渐远。
一个下雨的晚上，父亲拖着行李箱，风尘仆仆地回到家，全身湿透了，略显狼狈，而眼中的兴奋与上扬的嘴角却难以被这狂妄的大雨覆盖。
父亲刚进门就急忙递给母亲一袋东西，看起来挺重的样子，我注意到父亲眼中闪着自豪的光芒。他轻轻地将那袋东西放在地板上，拆开口袋后，我与母亲均是眼前一亮，那是一种珍贵少有的宽叶兰草，叶片两边没有倒刺，叶面光滑圆润，如打了蜡似的泛着光，更让我惊叹的是它那绿得如湖水般的外衣。
父亲尽心尽力地照料那几盆兰草。从旧货市场买回几个绘着青花的花盆，又从山上挖回养分十足的黑土，将兰草栽于盆中，用花洒装上兑匀的营养液喷洒，脸上满满的都是幸福，犹如正在养育新生的婴儿。我和母亲假装嗔怪道：“你这是玩物丧志，夏师傅。”父亲像个羞涩的大男孩一样笑着，阳光斜射过他棱角分明的侧脸，像是笼罩上了一层朦胧的水汽。
开始的几天，兰草有些水土不服，显出恹恹的病态，干枯的叶子耷拉在盆沿上毫无生机，我无聊的时候就喜欢趴在兰草旁边玩，用剪刀剪去它干枯的叶片，脱下它陈旧的外衣。过了几天后，没有了干枯的叶片，兰草得到充足的养分后显出勃勃生机，如柳叶般细长的叶片向盆外蔓延，如一汪碧水从盆中倾泻而出，那绿浪映入我眼帘，使我好似连呼吸都顺畅了不少。
父亲对兰草的喜爱是可想而知的，他最大的乐趣就是照料这些花草。一会儿用小木棍给兰草松土，一会儿用润湿的毛巾擦拭叶片上的灰尘，一会儿嘟囔着兑营养液，告诉母亲这比例最好是几比几。夕阳渐渐向西山移动，父亲忙不迭地将兰草搬来搬去，只为追寻最后那一米阳光，慌乱的样子使我和母亲忍俊不禁。
日复一日，兰草的碧绿让人移不开眼球，它呈现的那种绿，像是打翻了颜料瓶自然伸展出来，不加任何修饰的。
然而，不幸的事还是发生在一个风雨交加的夜晚。
那个夜晚如期而至，却预谋着一场大劫杀，黑夜暗藏悬机。在这看似平静的夜空下倏地闪过一道闪电，像一把利剑刺破苍穹，杀手好似得到指令般齐上阵。于是，雷声、风声、雨声，混杂在了一起，树干发疯般颤动，大风撕扯着枝叶，雨点将泥路打得溃散一片，风与雨展开了一场生死角逐。
而这，发生在人们熟睡之后，不可思议的是我们没有被惊醒，没人成为这场罪恶掠夺的目击者。
当我醒来的时候，外面的世界一片狼藉，我走出卧室，看见父亲搭了一个小木凳，背对着我坐在巨大的落地窗前望向外面，母亲站在沙发边望着父亲，就是不坐下。我走到父亲旁边，想说什么却未发出丝毫声音。他的眼睛眨也不眨，眉间有些悲恸，手肘撑在膝盖上，指间夹着烟，背影像一头累坏了的牛，他的旁边，躺着碎了的花盆、泥土，与依旧碧绿的兰草，而叶面却平添了些许伤痕，像是饱经风霜。他看了一眼兰草，转而望向窗外，轻叹了一声，垂下了头……
良久，父亲站起身，穿好外套出了门。父亲中午未归，我和母亲正想着他去了哪里，心中不由得焦急，这时，门锁忽然响起被打开的声音，看着进来的人稍好转的脸色，我和母亲顿时松了口气。原来父亲是重新去买花盆了。
他将兰草再次种在盆中，神情严肃而神圣，仿佛在进行一场盛大的礼拜，又像是下定了极大的决心。父亲一如既往地细心照料兰草，每当他的手抚上叶片斑驳的伤痕时，口中便喃喃道：“可惜了，可惜了……”。几天过去，兰草叶片上的伤痕渐渐淡了下去。父亲习惯将它摆在阳台，阳光一寸寸的打在兰草的肌肤上，光线与叶片的绿交织在一起，像是绿浪涌入我眼帘。
有一天清晨，空气中还是水雾氤氲，父亲接到了一个电话，神色异样地应了几声后挂断，那一刻，我分明看见父亲眉间强忍的失落与无奈，以及眼眶中被用力逼回去的晶莹液体。他整理好情绪后，假装轻松地向我们宣布他失业了，似乎还想要微笑，但面部显得有些僵硬。
这以后，父亲似乎有些心灰意冷，便无暇再照料兰草，整天就站在窗前向外望，点燃一支又一支烟，想要燃尽他的苦楚与迷惘。烟雾将他团团围住，我能想象出烟雾中是一幅怎样的面容：无奈、不甘、痛苦……我明白，他不想生活的重担就这样易主，他不想就此让母亲来支撑这个家。他也不需要我们貌美如花，只要我们生活得快乐，他就可以为我们打天下。
自从父亲看到母亲每天早出晚归，一回家就瘫软在沙发上累得连饭都不想吃，他就发疯似的开始四处找工作，那段时间他在母亲和我面前很少说话，都是沉默。那本皮套电话薄被他翻过无数次，每次他在电话里和对方说完一大段话后都会附上一句，“如果有我能胜任的工作就请回电话给我……”。而父亲的电话，在那几天似乎从未响起。
然而我们一直等待着，似乎有一种力量越来越强，似乎深渊中传来了幽兰的芳香。
思绪渐渐飘回，我放下花洒，拨弄了一下兰草碧绿的叶片，回到卧室睡觉。从睡梦中醒来，拉开窗帘，今天一定是个艳阳天。大地经过雨的洗礼后变得格外清晰，爬山虎长满了断墙，风一吹，就一起向上翻飞，似蝴蝶蹁跹。温暖的阳光落在兰草周围，父亲和母亲一起用花洒浇灌着它。母亲笑靥如花，父亲脸上弥漫着的是温柔。这时，一阵被特别设置的手机铃声响起，不经意的微笑在父亲嘴角蔓延开来。
小雨伴随着阳光淅淅沥沥地下了起来，如一枚枚音符在舞动，那盆兰草在大雨的背景下蓬勃舒展，更显得苍翠欲滴，像是绿浪。