11点半，我却站在阳台上吹着风。

什么都不想去想。

窗下的行道树有规律地排在路边，对面是开着长明灯的食堂，透过满是油污的玻璃还可以看到一口大锅。学校里丝毫感觉不到乡下的祥和，出校门的路上整齐地站着微弱的路灯，伸缩门上还在闪红光，校门依然威严，只是少了很多热闹——没有等着混出校门的人群。不知道传达室还有没有人，若值夜班也挺辛苦的。停在校门外的一部面包车，从车窗里透出蓝色的荧光，一闪一闪，好像早已隐去的星星一般闪烁在夜色里。谁的车呢，可能是村民的吧，也有可能是某个包工头的，或者是等着运菜的商贩……不过都与我无关。

很远很远处的马路上还有来往的大卡车在匆忙地奔跑，那条路向在空中的飞机证明了这里还有人。我记得有一个路灯上挂着一个“请净车入城”的牌子，除了证明这里的确是乡下之外，对我来说别无他意。

马路近处便是操场，已是一片漆黑。要是早一个小时，或许还可以听到篮球弹中球筐的声音、拍球声，人们的喊声、笑声，然后便听到年级组长训斥的声音。每每这时我的心里都会有一种成就感，好像一块石头落了地，虽然我只是一个很远处的观众，但若不是这个结局，就我看来是不完美的。

又起风了，树叶哗哗的响，掩盖了蛐蛐恼人的吱吱声。我依然没有睡意，只是呆滞地盯着前面，偶尔看看天，偶尔看看地。

忽然大门开了一条缝。会是谁呢，这么晚了。而后便走进来一个小伙子，和门卫打道了谢便匆匆走开。电机随即驱动大门又缓缓关上。好像见过这个人，大概是在教师食堂蹭饭时被我叫做帅哥的那个老师吧，又好像是晚自习时偷跑出来在音乐楼抓住我的音乐老师，也挺像偷溜进职工之家轰我出来的那个小伙子。他一拐弯便消失在远处的夜色中。

风停了，校园又静了。

咦？安静了！

是快女完了吧，透过玻璃门好像已经听不到里面讨论的声音，我终于可以安心地睡了。