城乡之间

a和b做同桌已经很久了，却不像其他的女孩子一样吵了又好，好了又吵，“为什么我们之间既好不起来，又吵不起来呢？”a想，“大概是地域不同的关系吧！”

a和b都没有说，但心里清楚：a来自上海这座大城市中心曲曲折折的小巷，b则是从广阔的乡野里走出来的。并不是存在什么歧视问题，只不过有点“城乡差别”。

a有的时候会对自己说：“其实，b这个人也很不错，观念有点儿与众不同，那也是环境的影响。比起有些人来，b倒是很淳朴的一个。就拿刚开学那阵，她的母亲，一个满面风霜的村妇，给她带来一网兜菱角，她颇为慷慨地与同宿舍的人分而食之，还津津有味地介绍她家地里还种了些什么作物、蔬果。记得最后她还总结似地说了一句：“吃也吃不完！”

要是b不那么唠唠叨叨的，a有时想，b会成为一个别很好的伙伴的，可她偏偏嘴那么碎，说东道西。就说有个星期一，b说星期天父母和她一起过生日，到浦西逛了整整一天，还带她吃了肯德基。肯德基？哦，那快餐店是经常走过的，可以想像b坐在里面是怎样的心情。a笑了笑，听b兴奋地谈她的心得。整整两堂课，a的耳边都是b急促而兴奋的说话声。a都有点不耐烦了，为了礼貌只好忍受。肯德基给b带来的喜悦的余波，过了两三天才渐渐平息。后来，a想到这件事，突然明白为什么在b得重感冒嗓子哑了的两天里，自己的耳朵觉得特别舒服的缘由。

b对a总是有些疑惑，不明白为什么在自己那么高兴的时候，a老是先在脸上挂上一副恬静的笑容，只是静心地听，好像心里无动于衷似的。想到这一点，b就不大高兴。a也真奇怪，对新奇的东西不感兴趣，对平平常常的东西却大惊小怪。上次，b无意中说起荒地里的狗尾比四个手指加起来还粗，像真正的狗尾一样毛葺葺的。a的眼中立刻发出惊异的光，急切地要b带一根给她瞧瞧。还有一次，b谈及她骑了两个多小时自行车去海滨游泳的沙滩、蓝天、海水。a羡慕得了不得，尽管b一再向她解释，那只不过是一片光秃秃的荒凉沙滩罢了。

b还是挺喜欢a的，只是不喜欢a酸溜溜的无病呻吟，什么“心好痛啊”什么“孤独啊”，真想不通现在的生活有什么可以抱怨的。

夏季的一场考试使a和b分开了，a考入市中心的一所高中，b考进离家不远的郊区另一所学校。毕业前，她们约好，不要忘记到对方家里去玩。但实事上，谁也没去。不过都暗自幻想着一个向往中的世界：繁华热闹、霓虹灯闪亮；宁静广阔的一片遥远所在。