一个时代有一个时代的记忆，一个时代的记忆都有其谱写者。当那个时代的谱写者都已逝去时，时代便结束了，便彻彻底底地走进了历史。只是我们从不知道最后一个离去的人是谁，不知道那个在历史上刻骨铭心的时代终究是何时终结。只是终有一天，当我们再想在人世间找到一点那个时代的印记时，才会猛然发现，那个时代已然静默无声。

就像，我们说了无数次、听了无数遍、那个距离我们并不遥远的时代。黑白照片里看不见鲜血的红色，看不见照亮天际的火光，看不见将士脸上的灰渍。可我分明却闻到了浓重的血腥味儿，听到了震耳的炮鸣声，听到了战士们的嘶吼与冲锋的号角。流血、硝烟、号角是组成那个时代的元素，伤病、分别、死亡就如今日的吃饭睡觉一样平常。何处有净土？何处有家乡？但无论如何，对于那个时代的人们来说，那就是属于他们的时代，躲不得，逃不掉。“假使我们不去打仗，敌人用刺刀，杀死了我们，还要用手指着我们骨头说：“看，这是奴隶！”

“上战场，为国为家去打仗，山河不重光，誓不还故乡”《京华烟云》里的一句战歌，直叫人落泪。那时的战士，尚年少，尚青春，可他们却上了战场，去用生命谱写他们的时代。

看阅兵，印象最深的不是军人们整齐划一的步伐，不是武器装备的强大，而是走在最前面的老兵。百发皤然，老泪纵横。穿上曾经的军装，带上勋章，他们仿佛又回到了从前，仿佛又回到了年少时光。他们会想起那时的战场吗？会想起那时的战友吗？会想起曾经他们的那个时代吗？会想起曾经一身戎装的模样吗？怎么不会？那是他们的时代，怎会忘记？那是他们的信仰，怎能忘记？“只解沙场为国死，何须马革裹尸还”的誓言就如同留下的伤疤一样，刻骨铭心。

曾经的他们，是国家的中坚，是民族的守护者、捍卫者，是那个时代的主角。而今，他们已然退场。他们之中或许没有我们所熟知的将领，没有今天的抗日片中的英雄，他们或许只是当时默默无闻的一名战士，现在只是一位普通的老人。他们的眼睛看不见了，耳朵听不着了，曾经的事记不清了，但他们永远都没有忘记他们的时代。因为那个时代里埋葬着他们的家人、战友，埋葬着民族的耻辱、国家的危亡，埋葬着他们的热血、他们的青春。那是他们的时代。我们不能将他们忘记，因为他们是曾经那个峥嵘年代的缔造者，我们怎能忘记他们、忘记他们的年代？

阅兵日，致敬曾经的战士、今日的老兵，致敬他们的年代。