小时候曾养过一只土狗。

每年暑假，我都会回老家边写作业边玩。六年级的暑假不外如是，甫一进门，就有只毛茸茸的小狗冲我直吠，还‘碣磍’欲攻，幸得奶奶喝声将其止住，它才予我半分好感。本身我是对狗不太感冒，一是几年前被外婆家的小狗咬伤，二是打小没什么机会接触。

当天夜里，准备写作业时发觉笔袋不见，到处搜寻，结果瞧见它将我笔袋咬开，把里头的笔全部倒出来咬弄，我登时怒发植冠，抬手就是一巴掌盖在它头上，它吃痛不敢上前，往奶奶处跑了。

我将笔袋收拾好，算清烂去的笔有八成，虽则心疼，但它总不可能赔回来吧？当时心情全无，倒头便睡。岂料鸡鸣时刻，脚被一阵酥痒惊醒，惺忪睡眼望去，只见它衔了一个笔袋回来，我既是奇怪，又是惊喜。转而又觉惭愧，毕竟昨晚如斯对待它，于是在吃饭的时候把骨头汤里的肉粗略咬几口便搁在桌上，等收拾碗筷时把骨头都丢在它的饭碗里，算是对它补偿。

过了几天，邻居家儿子上门来玩，无意发现自己的笔袋在我桌上，就大吵大闹。当时我不知如何应付，只能硬生生吃个哑巴亏，直是道歉。而它则似懂人事般，蜷缩在角落，眼中神色愧疚。

我却不怪罪它，依旧是奶奶一煲骨头汤，我就故技重施给它一顿好吃的。有时候跟大伙儿爬树摘果子时，总分它几个好果子吃。到河里游泳总是带上它，小伙伴都嘲笑这是“与狗共舞”，我却不以为意，继续待它如朋友一般。

可能营养充足，短短两个月就长得茁壮过人。不过那时已是暑假尾端，需回城里读书。临别时很不舍得，但父母不允许带过去，只好与它告别。

车子发动的时候，它直对车子吠，车子飞驰，它亦飞奔追随，直至精疲力尽。我在车内并不能多做什么，只盼寒假冬季回乡。

一日不见如隔三秋，直到寒假，树已不知叶落多少，重生多少。

重回家乡时，我满怀欣喜推开木门，却听不见熟悉的吠声。

听说是被偷狗的捉了；有的说看家它偷果子被打死了；有的说是溺水了。

之后，我再也没养过动物，因禁受不住离别之苦。