电影中常常有这样的场景：广角在墓碑前放上纯白的鲜花，呢喃着曾经亲爱无比的名字。而石碑上的笑脸只是安静的凝固。

我曾经想，在我们快乐美满的时候建一座房子，在旁边买下一块绿草地，上面只种下一棵树，然后等到老得再也不想闯荡的时候回到那里，守着我们的房子和草地以及大树，直到有人先安详地死去，剩下的那个要把它打扮得漂漂亮亮的，再做一块漂漂亮亮的墓碑，葬在那棵树下，还要用纯色的石头围城一个圆圈。

不用哭泣也不须难过，只要每天修建草坪，整理枝桠，静静地等候最后的召唤。这样，或许就并不像分别，也就不再害怕死亡。

哪怕成了树木的养料，也是我们流传下去的生命。

我害怕在火化场我的身体被挑挑拣拣装进小木盒；我害怕海葬有鱼虾来残食我的灰烬；我害怕土葬被挖掘机粗暴地曝于荒野。于是我只好留给一棵树，起码它或多或少象征着爱······

北岛说，如果天空不死。他的天空是伟大的灵魂。天空是所有生灵的天空，天空也只是我的天空。人们总说，最后剩下的只有时间。或许只是因为时间可以控制我们的一切，于是刻意淡忘刻意强调或者刻意争斗。

那么看起来，起码时间暂时没办法打败天空。这样，天空是不用太在意时间的吧？或许，天空有时也会忧伤：在某一时刻，我也是会死去的吧？而时间，是否会在天空这个宿敌的葬礼上短暂的停留？

没有活着的眼睛能够看到所有人的天空的葬礼，而每个人都该有幸参加自己天空的告别仪式。甚至不止一次。那是一种无比真切无比明烈的感觉——自己的天空死了，就在上一个瞬间。

可能是在天真被现实打败的那个瞬间，可能是在执著被背影打败的那个瞬间，可能是在奋斗被人情打败的那个瞬间。更可能是爱情之于物质、亲情之于疾病、尊严之于面包。看吧，竟有如此多的东西可以谋杀一个人的天空。麻木、苦痛、仇恨、阴暗，不要再重复，如果天空不死。

如果天空不死，它只是在等待死亡。

而若有幸与天空同归于尽，那便是人世间能够与时间为敌的伟大者。

大多的人后于自己的天空而死，人们说这叫平庸。有些人觉得自己的天空死了，于是选择了追随，人们说这叫死于信仰。有些人死了，天空还在发亮，人们静默无言俯身膜拜。

太阳的暴晒，云层的窒息，雷电的恐吓。如果天空不死，如果天空不死······

那会是将死前此生最大的骄傲。那是足以馈赠后人的不朽传承。

我希望我能够和我爱的人并列躺在我们的树下。

墓碑上说，天空不死。

耀华中学高三11班 杨宝益笔名：杨墨 2013.7.6

天津市河西区黑牛城道立达博兰苑11—1—402 邮编300381

联系电话：13821729618