一生眷顾无言赠，路遥相思示子心

山东泰安第一中学高三六班　刘畅

原来，挺直与弯曲是相伴而生的。

你一定有过这样的感受：胸腔就像被沙子填满，闷闷的，沙子磨擦着叫嚣着，压得心好疼；鼻子酸酸的，湿湿的；眼睛中有什么能量在聚集，好像下一秒就要喷涌而出。只要再等一会儿，湿热的脸颊会告诉你：你哭了。

今天，我哭了。

当我看到坐了两个小时长途汽车来看我，却在进门不到一小时就蹲在地上，用一只手撑着身体，另一只手拿着抹布擦地板的奶奶时，转过身哭了。

从什么时候开始，她的脊背开始习惯性弯曲着呢？

或许，是在我学前班的时候吧。那时，她每天重复着弯下腰端着饭，追淘气不爱吃饭的弟弟的动作，只为了体弱却挑食的弟弟多吃一口饭。

或许，是在我小学的时候吧。那时，我和她已经不在同一个城市。交通不便，她不怕，常提着一个很大的包裹，坐车倒车，只为了来看看我。父母晚归的夜里，我总会钻进她的被窝，在她有节奏的拍打下，进入梦乡。几天后她就要走了，吃力地提起那个大包，跟我道别，弯着身子走向开往汽车站的公交车。然后，我总会在面对空无一人的房子时，放声大哭。

或许，是在我上初中的时候吧。那时，她不愿意过退休后的安逸生活，找了一块空地，种些粮食和蔬菜，这样一家人就能常吃些应季、没有农药的健康食品。翻地、除草、播种这些重活，让原本富态的她以惊人的速度瘦了下去。她在地里弯身照看作物的身影，常在我脑海里盘旋。

也或许，就在这几年吧。她一直没对人说的胃病，终于瞒不住了。她在被发现胃难受时，已经吃了几个月的中药了。听到这个消息后，我满脑子里都是她弯腰捂着胃，痛到皱眉的样子，泪水直流。

才发现，她渐渐弯曲的脊背，都是因为守望。孙辈还小的时候，她用弯曲的背，守望孩子健康长大的明天；孩子再大一点，她守望着孩子无忧平安的未来；孩子成人，她倾尽所有，给我们所有她认为最好的东西，用弯曲的背，守望着，许我们一世长安。

朋友圈曾流传过一个看哭所有人的采访视频：中国人平均寿命75岁，换算成900个月，画在30x30的格子中，交给被采访者。第一项，是将自己已过的月份划去，很多人感受自己似乎什么也没做，人生却过去了小半。第二项，是将父母余下的日子由后向前划去，所有人都震惊于自己本以为健康的父母，仅余下不多的时间。第三项，是将每年与父母相处的时候换成月份，与父母剩下的时间重合起来划掉。多数不与父母同市的人每年只有不到一个月的时间与父母在一起，有些甚至几年回一次家。看着仅占了几个格的相处时间，他们才惊觉，原来父母的一生，那么孤独，所有人都留下了眼泪。

有一个被采访者说：“从前母亲总对我说，常回家看看，来一次少一次，多看一眼是一眼。可是，我明白这个道理时，一切都晚了…….”

你可曾关注过，路边工作的环卫工人，绿化工人都是什么年龄阶段的人？几乎清一色老年人！他们与“知道每天洛杉矶早晨四点的样子”的科比一样，知道这个城市的每一个清晨。一天辛劳后，顶着星辰，回到家。那里，没有人为他们留一盏灯；那里，没有人为他们捶一捶僵硬的双腿；那里，没有人陪他们说说话……

他们从不卑微，他们用劳动，守望儿女不以自己为负担而衣食无忧的生活，守望已长大离家的儿女身体健康，守望儿女为数不多的一通电话，一句问候……

你离开父母多久了？你有多久没给他们打过电话，说一句我想你了？你还能陪他们走几个“方格”

回家看看吧! 摸摸他们藏不住的白发，看看他们被时光压皱的皮肤，亲亲他们因劳累而长满茧的手。他们守望的，不过儿女一世平安；他们想要的，不过是多哪怕一秒的陪伴。

他们一生无言守望，晚辈请不论距离多一些陪伴。